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CAPITOLO PRIMO. 


S’ avvicina il momento : è giunto : or tocchi 
Di tua carriera la gran meta. Gli astri , 
Che parteggiar per te , vinsero : amico 
D’ ogni Pianeta t’è l'influsso: ognuno 
Co’ segui suoi giunto il gran dì t’addita. 

Schiller. 


.P erventjtà era al suo termine una sì rile- 
vante ad un tempo e penosa giornata. Il 
navilio del Leicester, dopo avere sofferto 
più d’una burrasca , e urtato in più d’uno 
scoglio , entrò nondimeno in porto a ban- 
diera spiegata, allor quando quest’uomo 
straordinario, raggiunte Je soglie della pro- 
pria abitazione , si trovò estenuato , sicco- 
me appunto un nocchiero al cessare della 
tempesta. Non profferì egli una.parola in. 
tutto il tempo speso dal Ciamberlano nel 
cambiare il ricco mantello da Corte in 
una veste da camera foderata di pelliccia j 
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ed allorché questo uficiale gli annunziò, 
che Yarney desiderava parlare a sua Si- 
gnoria, rispose solamente collo scuotere 
il capo, come uomo dominato da mal 
umore. Yarney entrò ciò nonostante, in- 
terpretando un tal segno come una ta- 
cita permissione 5 onde il Ciamberlano si 
ritirò. 

Il Conte, che teneva appoggiata sulla 
propria mano la testa , ed il gomito sul ta- 
volino che gli stava a fianco, rimase si- 
lenzioso ed immobile in quella positura, 
come quasi non s’accorgesse dell’ arrivo 
o della presenza del suo confidente. Il Var- 
E-} r studioso d 1 indagare in quale stato 
d'animo si trovasse un uomo che in quel 
giorno medesimo avea ricevute sì molti- 
plicate e variate impressioni , e tutte vio- 
lente, aspettava che il Conte aprisse egli 
stesso il discorso. Ma questo aspettare fu 
indarno, e fermo l’altro nei tacersi, con 
tai detti il confidente ruppe il silenzio 
scambievole. r 

« Poss’io congratularmi colla Signoria 
vostra della ben meritata prevalenza che 
ella ottenne in tal giorno sul più terribile 
de’ suoi rivali? » 

Sollevò il capo Leicester, e mestamente, 
ma senza sdegno, rispose: « Tu, Varney, 
che colla tua mente , vaga soltanto di cor- 
rere le vie tortuose , mi traesti in tale la- 
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birinto di bassi artifizi , puoi giudicare s’io 
abbia , e quai motivi io m’abbia , per con • 
gratularmi con me medesimo. » 

« E che? mi biasimereste forse, o si- 
gnore , perchè al primo scoglio che ci si 
presentò, non fui primo a tradire un se- 
greto , da cui dipende la vostra sorte , e 
che tante fiate e con sì premurose istan- 
ze raccomandaste alla mia prudenza? La 
Signoria vostra era presente. Quando che 
vi fosse piaciuto , non era forse in arbi- 
trio vostro il contraddirmi , e perder voi 
stesso, confessando la verità? Ma non cer- 
tamente si apparteneva ad un vostro fedel 
servo lo avelarla senza che gliene deste un 
comando. » 

« Non posso negarlo , o Varney ( disse il 
Conte che indi si levò, fattosi a traversare 
con lunghi passi la stanza ). La mia ambi- 
zione fu quella che tradì il mio amore. » 

« Dite piuttosto , o signore , che l’ amo- 
re tradì sul più bello i disegni del vostro 
innalzamento, chiudendovi il cammino ad 
un avvenire colmo di possanza e di onori, 
a quella sorte brillante , che l’Universo non 

S uo offerire fuorché a voi solo. Premuroso 
i assicurare alla mia rispettabile padrona. „ 
il titolo di Contessa, perdeste F occasione 
di divenir voi medesimo ...» 

Qui troncò a se stesso il proprio dire 
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Varney, come se un concentrato ramma- 
rico gli avesse impedito il continuare. 

« Di divenir io medesimo? .... qual 
cosa ? ( pii chiese finalmente il Leicester ). 
Parla chiaro, o Varney. » 

« Di divenire voi medesimo re, e quel 
che più monta , re d’Inghilterra. Nè col 

f uriare in tal guisa offendo io del certo 
a Regina, Poteva egli accadere altrimen- 
ti , tostochè cedendo al voto generale dei 
suoi sudditi , fosse venuta all’ istante , non 
forse lontano, di scegliersi uno sposo in 
cui si unissero nobiltà, avvenenza e va- 
lore? » 

« Tu sei pazzo, o Varney, rispose il 
Leicester. Per altra parte, a’ dì nostri non 
abbiam forse veduto bastanti cose per far 
abborrire a qualunque uomo una corona 
nuziale tolta dal grembo della sua donna? 
Hai forse dimenticato quello che accadde 
in Iscozia a Darnley? » 

« Darnley I disse il confidente. Signore, 
e che mi parlate voi di quello sciocco , 
di quell' imbecille, di quel giumento sel- 
lato a tre basti, che si lasciò lanciare in 
aria come un razzo tratto in giorno di 
festa? Se la Stuarda avesse avuta la sorte 
di sposarsi a quel nobile Conte, che par- 
ve un dì chiamato dal destino a dividere 
il soglio con lei, le cose avrebbero preso 
assai diverso andamento. Ella non sareh- 
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besi in allora dimenticati i riguardi do- 
vuti ad un tale sposo, e voi avreste tra- 
vato in essa una moglie docile ed affe- 
zionata, quanto possa vantarla un gen- 
tiluomo di villaggio , avvezzo .a vedere la 
propria compagna, che ne segue caval- 
cando i cani da caccia , o gli tiene la bri- 
glia del cavallo, mentre egli sta por sa- 
lirvi. » - 

« Poteva forse accader quanto dici , o 
Varney ( replicò il Leicester, e tosto un 
lieve sorriso d’amor proprio soddisfatto ne 
schiarì la fronte in pria nuvolosa ). Enrico 
Darnley conosceva poco le donne. Tutto 
altr’uomo più pratico di questo sesso, 
avrebbe facilmente mantenuta la dignità 
virile al cospetto, della Scozzese. Ma non 
può dirsi altrettanto per chi avesse che fare 
con Elisabetta. Credo che Dio nel darle un 
cuore di femmina , le compartì ad un tempo 
un cervello maschile per frenare questo 
cuore. Oh ! la conosco troppo. Ella accetta 
bensì pegni d’amore, e contraccambia di 
egual prezzo i propri adoratori ; ben collo- 
cherà nel proprio seno le amorose poesie 
che le si offrono , ed altre ne saprà pur an- 
che rispondere, e condurre le galanti cor- 
rispondenze fino al termine che divengano 
un mutuo cambio di affetti , ma nil ultra 
ave trattisi di tutto quanto può lusingare 
un uomo ambizioso. Costei non abbaudo- 
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nerebbe un iota del suo potere supremo 
per l 1 intera alfabeto deli’ amore e dell’ 
imeneo ». . 

« Tanto meglio per voi , o signore , 
disse il Varney, tanto meglio per voi , 
intendo , se tale , come supponete , fosse la 
mente della Regina da non poter voi aspi- 
rare al titolo di suo sposo. JN T e siete però 
il favorito , e vi conserverete tale sin- 
tantoché la signora del castello di Cumnor 
rimarrà nel buio che la nasconde a tutti 
gli sguardi ». 

« Povera Amy ! ( disse il Leicester man- 
dando un profondo^ sospiro ). Ella che bra- 
ma sì ardentemente di esser.e riconosciuta 
alla- presenza di Dio e degli uomini ! » 
a So bene che ella lo brama, rispose 
Varney , ma è egli ragionevole un tal de- 
siderio, o Signore? I suoi scrupoli reli- 
giosi non sono al fine soddisfatti? Essa è 
già sposa legittima , onorata ed amata sic- 
come tale; gode della società del marito 
* ogni qualvolta egli può esimersi da indi- 
spensabili doveri. Che può ella dunque bra- 
mare di più? A me sembra che una per- 
sona affettuosa e d’ indole tanto soave , 
com’ella §i mostra, piuttostochè meno- 
mare in alcun modo gli .onori e la futura 
grandezza del suo sposo col volere imma- 
turamente dividerne le prerogative , do- 
vrebbe acconsentire a condurre anche tut- 
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ta la vita nella oscurità in cui trovasi pre- 
sentemente ; oscurità , che ben calcolando 
tutte le cose , non è da posporsi all’ingrata 
vita cui si vedea costretta nel miserabile 
castello di Lidlecote. » 

« Avvi , noi nego, qualche cosa di vero 
in quanto dici, o Varney , e vedrei tutto 
perduto se Amy comparisse alla Corte. 
Però, come impedire ch’ella si presenti a 
Kenilworth? Elisabetta non dimenticherà 
gli ordini dati a tale proposito. » 

« Lasciatemi dormir sopra a questa dif- 
ficoltà y disse Varney. Non posso così su 
due piedi aver formata tutta la pianta di 
un disegno che mi sta or nella mente, 
e che concilierebbe i vantaggi di soddisfar 
la Regina , di non offendere la mia padrona, 
e di lasciare questo fatale segreto sepolto 
nel buio in che ora trovasi avvolto. V ostra 
Signoria ha altfi ordini da darmi per que- 
sta sera ? » 

« Bramo essere solo , rispose Leicester; 
lasciatemi ; mettete su quel tavolino la mia 
Cassetta d’acciaio , e state pronto a ricevere 
gli ordini che dovessi darvi. 

Non appena si fu ritirato Varney, il 
Conte aperse la finestra del proprio ap- 
partamento , e dopo avere trascorso lungo 
tempo a contemplare le stelle che in bril- 
lantissimi gruppi ormavano una- delle più 
belle fra le notti ancor vedutesi in quella 
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vedersene : 

« No : mai non ebbi tanto d’uopo delle 
costellazioni del Cielo : troppo oscuro e 
insaldato è il mio cammino su questa 
terra. » 

È noto cbe in tal secolo si avea grande 
fiducia nelle vane predizioni dell’astrologia 
giudiciaria ; ed il Leicester, benché gene- 
ralmente immune da tutte l’ altre super- 
stizioni , non era superiore sotto, questo 
aspetto al secolo in cui vivea. Che anzi 
niuno potè starsi dal por mente all* in- 
coraggiamento da lui dato ai professori di 
tale pretesa scienza. Nè per vero dire è 
cosa maravigliosa , che il desiderio di 
conoscere l’avvenire, sì comune agli uo- 
mini d’ogni paese, domini con assai più 
grande forza sopra coloro , la cui vita si 
passa fra gli avvolgimenti e le cabale della 
Corte. 

Dopo avere il Leicester adoperata tutta 
l’attenzione per iscoprire se mai la sua 
cassetta d’acciaio fosse stata aperta , e se la 
serratura trovavasi tuttavia nello stato in 
cui egli l’aveva lasciata, v’introdusse la 
chiave.. Indi ne trasse una certa quantità 
di monete d’oro contenute entro una borsa 
di seta , poi una pergamena , sulla quale 
erano dipinti i segui planetarii, e le linee 
e le cifre numeriche , di cui si valgono i 
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facitori d’oroscopi. Dopo avere contemplati 
minutamente questi mistici indizi , levò 
dalla cassetta medesima una larga chiave, 
poi sollevando la tappezzeria , l 1 adattò alla 
serratura di una piccola porta nascosta in 
un angolo della stanza, e che metteva ad 
una scalinata fatta entro la grossezza del 
muro. 

« Alasco, ( disse il Conte alzando la vo- 
ce , ma in tal guisa che lo udisse soltanto 
l’ abitante della torri cella cui conducea 
quella scala ). Alasco ! ripe, tè egli , di- 
scendi. » 

« Vengo, signore » rispose una voce 
dall’alto della torre, e il camminar len- 
to d’un vecchio faceasi udire lungo quella 
scaletta a lumaca 5 finalmente Alasco com- 

f jarve nell’appartamento del Conte. L’astro- 
ogo , uomo di bassa statura , pareva assai 
attempato: la bianca barba gli scendea 
lungo il suo nero mantello fino alla cin- 
tura di seta : bianchi ne erano parimente 
i capelli 5 ma le sopracciglia apparivano 
nere, siccome gli occhi vivaci e scaltriti 
eh’ esse adombravano ; singolarità , che 
dava un’apparenza affatto straordinaria 
alla fisonomia del vegliardo. Fresca però 
ne era tuttavia la carnagione, colorate le 
guance , e gli occhi che già descrivemmo 
rassembravano quelli d’un sorcio 5 tanto 
maligno e malauguroso ne era lo sguardo. * 
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D’ una specie di dignità nòn andavano 
privi i costui modi, e , 1’ interprete delie 
stelle, comunque i*ispettoso, sembrava uo- 
mo assai agiato , e che assumeva persino il 
tuono dell’ autorità conversando col primo 
favorito d’ Elisabetta. 

« Voi vi eravate ingannato ne’ vostri 
pronostici , o Alasco ( disse il Conte do- • 
po avergli restituito il saluto ). Egli è 
convalescente. » 

« Figlio mio, replicò l’astrologo, per- 
mettetemi ricordarvi ch’io non mi feci • 
mallevadore della sua morte. Tutti i pro- 
nostici che noi possiamo ottenere dai cor- 
pi celesti, dalla loro forma , e dalle loro 
congiunzioni , sono sempre soggetti alla in- 
fluenza superiore della Divina possanza. 

a Astra regunt homines, scd regit pstra Deas ». 

« E a che giovano dunque tutti questi 
vostri misteri? » domandò il Conte. 

« Giovano assai , figlio mio , rispose il 
vecchio , perchè dimostrano il corso natu- 
rale e probabile degli eventi, benché que- 
sto corso sia subordinato ad un più alto 
potere. Così , se la Signoria vostra tornerà 
ad esaminare V oroscopo ch’ella assoggettò 
all’arte mia, potrà vedere che Saturno 
è. nella sesta casa opposta a Marte, che 
questo Pianeta dà addietro bella casa della 
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vita ] nè si potea far di meno di non leg- 
gere in tutto ciò una malattia lunga e pe- 
ricolosa, di cui l’ esito sta nelle mani della 
Provvidenza , benché quest’esito per solito 
sia la morte. Nondimeno, s’ io sapessi il 
nome della persona di cui si tratta , potrei 
tirare un altro oroscopo. » 

« Il suo nome è un segreto, disse il 
Conte. Pure sono costretto a confessare, 
che la predizione non si appose in tutto 
al falso. Ei fu infermo , pericolosamente 
infermo , ma non al punto di morire. Hai 
tu novellamente tirato il mio oroscopo, 
siccome te ne diede il comando Varney? 
Sei tu presto a scoprirmi qual cosa 
predicono gli astri sulla mia fortuna av- 
venire ? » 

a La mia arte è tutta per voi , disse 
il vecchio, ed eccovi, figlio mio, la car- 
ta della vostra fortuna, brillante al pari 
dei fuochi medesimi di que’ sacri segni 
ai quali il nostro destino è soggetto. Que- 
sta fortuna che vi predico però non an- 
drà affatto esente da difficoltà , e da pe- 
ricoli ». 

« Se fosse altrimenti , ripigliò a dire 
il Conte , io sarei al di sopra a un mor- 
tale. Proseguite pure a chiarirmi le co- 
se , e persuadetevi di parlare ad uomo 
pronto a tutto ^quanto 1 destini gli ser- 
bano, e risoluto ad operare o a sofferi- 
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re qual si conviene ad un nobile Ingle- 
se ». 

« Quel coraggio che ti fa pronto al- 
1’ una o all 1 altra delle due prove , dee 
sublimarsi ancor maggiormente, rispose 
il vecchio; le stelle sembrano annunziarti 
un titolo più superbo , un grado più 
fastoso. Tocca a te l' indovinare il senso 
di una tal - predizione , e non a me lo 
scoprirlo ». 

« Deh ! mel dite , ve ne prego , ve 

10 comando » dicea il Leicester , e in 
ciò dire si faceano ardenti al par di bra- 
ge i suoi occhi ». 

« Nè posso , nè voglio dirlo , replicò 

11 vecchio. Lo sdegno de 1 principi è e- 
guale alla collera del leone. Ma poni 
mente , e giudica di per te stesso. Qui 
Venere , ascendendo nella casa di vita, 
e congiunta col sole , sparge ondate di 
luce , ove lo splendore dell 1 oro si me- 
scola con quel dell 1 argento , certo pre- 
saggio di potere, di ricchezza , di di- 
gnità , di tutto quanto alletta l’ umana 
ambizione. Quel Cesare sì rinomato ne'fa- 
sti dell 1 antica e potente Roma , non in- 
tese mai dalla bocca de 1 suoi Aruspici un 
avvenire di gloria da paragonarsi con 
quello che , invigorita dalla fecondità di 
un tal testo , potrebbe sfoggiare al figlio 
mio favorito la mia sapienza ». 
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« Tu ti prendi giuoco di me, o.tec- 
chio )» disse il Conte , maravigliato del 
fervore che l’astrologo poneva in quel- 
la sua predizione ». 

a Forse che questo é momento di scher- 
zi per tale che, siccom’ io, ha gli occhi 
fisi verso il Cielo , e i piedi sull’ orlo 
della tomba ? » replicò con solenne tuo- 
no il vegliardo. 

Il Conte fece due o tre passi nel suo 
appartamento, tenendo le braccia diste- 
se, e qual uomo che ubbidisse ai cenni 
di un fantasma, che lo eccitasse ad alte 
imprese. Pure nel volgersi addietro sor- 
prese l occhio dell* astrologo immobile so- 

S ra di lui., ed una maliziosa furberia 
ipingevasi negli sguardi indagatori che 
costui lanciava per traverso a quelle 
nerissime sopracciglia. L’ anima altera e 
sospettosa di Leicester prese fuoco tutto 
ad un tratto; si lanciò sopra il vecchio par- 
tendosi dall’ estremità ai quel vasto ap- 
partamento , nè si fermò , che allorquan- 
do la sua mano distesa fu quasi addos- 
so al corpo dell v astrologo. 

« Sciagurato! diss’egli, se per tua di- 
sgrazia ti fossi avvisato di darmi ad in- 
tendere chimere , son tale da farti scor- 
ticar vivo. Confessa che t’hanno pagato 
per ingannarmi , per tradirmi. Conlessa 
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che sei un impostore , e eh’ io sono la 
tua vittima , il tuo zimbello ». 

Il vecchio diede alcuni indizi di sbi- 
gottimento j ma non però maggiore di 
quello , che avrebbero potuto (Votare per- 
fino in chi fosse stato innocente le fu- 
rie subitanee impadronitesi in allora del 
Conte. 

k E che vuol dire una tal. violenza, 
o signore , tosto si lece a dire ? Come 
posso io essermi meritato la vostra col- 
lera ? » 

« Provami , rispose , tuttavia fuor di 
se medesimo il Conte , provami che non 
ti sei concertato co 1 miei nemici ». 

«. Signore , rispose il vecchio coù ben 
mentita dignità, voi non potete avere su 
di ciò prova migliore siccome quella 
ebe vi sceglieste da voi medesimo. Ho 
trascorse le ultime ventiquattr’ ore rin- 
chiuso in una torricella , di cui voi solo 
vi riteneste in poter vostro la chiave. 
Ho speso il tempo della notte in contem- 
plando con questi miei occhi , presso- 
-chè spenti , tutti i corpi Celesti , e ho 
travagliato nel durare di tutta -la gior- 
nata il mio ingegno a compiere i calcoli 
che nascono dalle combinazioni di tali 
pianeti. Non gustai cibo terrestre. Non 
udii una voce d’ uomo soltanto , e ben 
vi è noto che l 1 udirla in’ era impossibi- 
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le. Pur v’accerto io, che ho passate, vi 
dissi, queste ventiquattr’ ore nella soli- 
tudine e nella meditazione, vi accerto, 
che la vostra stella ha dominato sull’o- 
rizzonte •$ onde o ■ il luminoso lihbro 
de’ cieli ha mentito , o un felice muta- 
mento dehh 1 essei’e oggi accaduto nella 
vostra sorte. Se in tale intervallo , nulla 
occorse per cui la vostra possanza abbia 
acquistato maggiore fermezza , o siasi 
aumentato il favore di cui godete, allo- 
ra del certo non sarò io che un impo- 
store ; e la divina arte che nacque nel- 
la pianura della Caldea, non sarà nul- 
r altro che una bassa furfanteria » . 

« Egli è vero , disse il Leicester, fat- 
tosi più tranquillo , che tu eri stretta- 
mente rinchiuso , ed è parimente vero 
quel cambiamento delle cose mie , che 
tu racconti avere letto negli astri ». 

« E perchè dunque, o figlio, mi ag- 
gravi con tai sospetti? ( disse l’astrolo- 
go prendendo un tuono esortatorio ). Le 
intell genze celestiali mal soffrono una 
tale incredulità , se anche alligna negli 
uomini ad esse i più favoriti ». 

« Chetati , o vecchio , rispose il Lei- 
cester , io m’ ingannai \ e sii pago .d’a- 
ver udito da me tal confessione , cui nè 
per bassa condiscendenza , nè per isqx- 
sàrsi, le labbra di Leicester., ai scende- 
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ramno piu mai , se non è appunto in- 
nanzi al potere supremo , al quale tutto 
dee prostendersi su questa terra. Ma passia- 
mo ora a ciò che mi tiene sollecito l’a- 
nimo in mezzo a queste tue visioni d’uri 
avvenire brillante. Tu dicesti esservi an- 
cora una parte di prospettiva men lie- 
ta. La tua scienza può essa istruirmi 
d 1 onde il pericolo è da temersi , e qual 
sarà lo strumento che lo condurrà sopra 
di me ». 

« Le sole cose che la mia arte mi 
permette soggiugnere in risposta alla vo- 
stra interrogazione son queste , disse al- 
lora l’ astrologo. Il lato sinistro degli 
astri vi annunzia qualche spiacevole vi- 
cissitudine, siccome cagionata da un gio- 
vine .... forse un rivale. Ma non Sco- 
persi sa un tal rivale debba esserlo in 
amore , o nella grazia della Regina. So- 
la particolarità ch’ io possa dirvi di più, 
è la seguente: il rivale viene dalla piag- 
gia d 1 occidente ». 

« Dalla piaggia d’occidente! Basta cosi, 
sciamò tosto il Leicester , perchè da tal 
piaggia appunto vienla tempesta. Le con- 
tee di Cornovaglia , e di Devon ! Ralei- 
gh , o Tressiliano! È chiaro che gl’ in- 
dizi portano sovr’un di questi. Io deb- 
bo dunque liberarmi d’ entrambi. Sag- 
gio vecchio , s’ io ti feci ingiuria , ne 
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avrai almeno uua generosa ricompensa da 
quel medésimo che t’ ingiuriò ». 

Dejfta la qual cosa trasse dal suo scri- 
gno che gli stava innanzi una borsa pie- 
na d’ orò. « Eccoti il doppio di quan- 
to ti promise Varney. Sii Fedele nel cu- 
stodire i miei segreti , ubbidisci alle istru- 
zioni che ti verranno date dal mio gran- 
de scudiere, nè ti dolga di alcuni istan- 
ti molesti che tu debba per ben servir- 
mi trascorrere nel ritiro. Te ne sarà te- 
nuto largo conto , non ne temere. Olà ! 
Varney, conduci questo rispettabile vec- 
chio nel suo appartamento ; non lo la- 
sciar mancare di nulla ^ ma soprattutto 
prenditi gran ^cura eh’ ei non abbia cor- 
rispondenza con chicchessia ». 

Varney , già comparso al primo cenno, 
chinò il capo dopo d’ avere uditi questi 
ordini ; 1’ astrologo non si congedò al- 
trimenti dal Conte che col baciargli la 
mano; indi seguì il grande scudiere in 
un altro appartamento ove stavano per 
l’indovino preparati vino e reficiamenti. 

Sedutosi costui all* apprestatagli men» 
sa, il Varney chiuse colla massima cau- 
tela due porte , ed esaminò la tappezzeria 
per accertarsi che nessuno fosse ivi a spia- 
re/ indi sedutosi rimpetto al suo per- 
sonaggio y cominciò in sì falla guisa ad 
interrogarlo ». * 
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« Intendeste voi i segni che vi feci men- 
tre tanta altezza ci disgiugneva V uno 
dall’ altro ? » . 

« Sì , disse Alasco ( tale era il nome 
che in questo luogo si dava il mariuo- 
lo ) ed agli stessi segni mi conformai 
nel tirare il mio oroscopo ». 

« E lo spacciaste senza incontrare dif- 
ficoltà? ». • 

« Non vi dirò senza difficoltà , ma lo 
spacciai ; nè ho dimenticato di accen- 
nare , come .fu nostra intelligenza , un 

1 >ericolo che potea scaturire dalla rive- 
azione di un segreto, e da un giovine 
venuto dall’ Occidente ». 

« I timori in cui si sta il mio padro- 
ne, e la sua coscienza, ne guarentisco- 
no ch’ei crederà vere così l’ una co- 
me l’ altra delle predizioni , risoggiun- 
se il Varixey. Non vidi mai uomo lan- 
ciatosi nella carriera eh’ ei corre , con- 
servare con tanta forza i ridicoli suoi 
pregiudizi. Ma non ho già scrupolo nel- 
l’ ingannarlo , poiché si tratta de’ suoi 
vantaggi medesimi. Parliamo ora de’ vo- 
stri aflari , saggio interprete .dalle stelle, 
perchè io posso dirvi la vostra sorte me- 
glio che tutti i pronostici possibili. Sap- 
piate dunque che vi è d’ uopo il partire 
di qui sull’istante ». 

« Non voglio saperne altro , disse im- 
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pazientendosi Alasco. Troppe agitazioni 
d’ogni genere lio provate da poco in qua. 
Dopo essere stato per giorni e notti chiu- 
so entro il breve ricinto di una torri- 
cella , voglio godere finalmente della mia 
libertà , e proseguire ne 1 miei studi , ben 

S iù importanti , che noi sono i destini 
i cinquanta uomini di Stato , o di cin- 
quanta cortigiani , eh’ io paragono vo- 
lentieri a bolle d’ aria , le quali si sol- 
levano , e scoppiano tosto nell’atmosfera 
di una Corte »*. 

« Voi farete come crederete meglio 
( rispose il Varney, con quel riso sardp- 
nico che una lunga consuetudine avea 
fatto famigliare ai lineamenti del costui 
volto, e che è preso per distintivo dai 
pittori allorché vogliono dipingere il 
Diavolo ). Godete pure della vostra li- ■ 
berta , e continuate ne’ vostri studi fin- 
tantoché i pugnali degli uomini stipen- 
diati dal Sussex attraversando il vostro 
mantello , non vi vengano a salutare le 
coste ». 

Impallidì il vecchio a tai detti , ne’ 
quali così il Varnèy continuò* 

« Credete voi eh 1 egli non abbia of- 
ferto una ricompensa a chi arresterà il 
malvagio ciarlatano e venditor di ve- 
leni Demetrio , che fornì certe preziose 
droghe alla cucina di sua Signoria? E 
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che ? Impallidite , vecchio amico ? Sa- 
rebbe forse perchè il vostro Ali vede 
qualche disgrazia nella casa di vita ? 
Ascoltami: noi ti manderemo in un’an- 
tica abitazione di campagna che m’ ap- 
partiene jr tu menerai ivi la tua vita m - 
compagnia d 1 un buon rusticano , e gli 
trarrai ducati col soccorso della tua al- 
chimia , eh’ è quanto di buono , cred’io, 
ella sappia fare ». 

« Tu te ne menti , derisore temera- 
rio quanto scortese ( disse Alasco che un 
impotente sdegno fece tutto fremente ). 
Non V 1 è nel mondo chi ignori essermi 
avvicinato alla perfezione più di quanti 
chimici sono sopra la terra •, nè fra que- 
sti se ne trovano sei che mi pareggino 
nel possedere un’ approssimazione esatta 
al Grande Arcano ». 

« Via , via , disse interrompendolo 
Varney , a che , in nome del Cielo! far 
meco queste commedie? Forse che non ci 
conosciamo 1’ un 1’ altro ? Io ti credo sì 
ben innoltrato , sì perfetto ne’ misteri 
della furfanteria , che dopo avere ingan- 
nato lutto il genere umano , sei giunto 
persino ad ingannar te medesimo ; tal . 
che senza cessare dal far tuo zimbello 
i tuoi simili , sei divenuto in tal qual 
modo il tuo proprio zimbello. Non fare 
il vergognoso , che non ne hai il mo- 
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tivo. • Tu sei erudito. Ecco ch’io ti pre- 
sento un conforto classico: 

» * < 

a Ne quisquam Aiacem possit superare nist Aiax » 

Tu solo potevi ingannar te medesimo 
dopo che riuscisti au ingannare tutta la 
confraternita dei Rosa- Croce . IN i uno giun- 
se più di te ad alta meta nel Gran Mi- 
stero } ma fa che questi miei detti en- 
trino Lene nel tuo orecchio : Se il ve- 
leno posto per opera tua nel brodo di 
Sussex avesse avuto effetto più sicura, 
stimerei un pò più questa tua chimica 
che tanto porti alle stelle ». 

« Tu sei uno scellerato indurito nella 
colpa, o.Varnéy, rispose Alasco ; molte 
persone ardiscono cornine ttbre azioni di 
tal natura, ma non hanno poi f impu- 
denza di parlarne ». 

« E molte ne parlano, che non ar- 
direbbero di commetterle.. Ma non and, r 
in collera. I.o non voglio attaccar briga 
con te. Povero, me se il facessi! Mi cre- 
derei costretto a vivere per un mese di 
sole uova , onde cavarmi con sicurezza 
la fame. Dimmi dunque tostamente, co- 
me ti sia fallita la tua arte ' in un 1 oc- 
casione di tanta importanza ». 

« L’ oroscopo del conte di Sussex, 
rispose l’Astrologo, annunzia che il segno 
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dell* ascendente essendo in combustione... » 

« Finiscila ima volta con queste tue sci- 
pitezza. Credi . forse aver che fare con 
un compare ? » 

« Perdonatemi, disse il vecchio vi 
giuro non conoscere io fuorché un solo 
rimedio che fosse stato capace di salva- 
re la vita al Conte ; ma non v’ è uomo 
In Inghilterra, che sappia tale antidoto 
eccetto me,' e per altra parte gl’ ingre- 
dienti necessari a comporlo , e princi- 
palmente un d’ essi , sono sì rari , che 
è quasi impossibile il procurarseli. Laon- 
de mi è forza credere?, eh’ ei debba so- 
lamente la propria salvezza ad una co- 
struzione di polmoni e di parti vitali più 
robusta che in uom vivente siasi trovata 
giammai ». 

« Ho inteso parlare di un ciarlatano 
che lo ha curato ( disse il Varney dopo 
avere pensato un istante ) j siete voi ben 
sicuro., che nessun altro possegga nel- 
l’ Inghilterra questo prezioso segreto ? » 
« Era vi un uomo , disse il dottore , 
una volta mio servo •, e che avrebbe po- 
tuto rubarmi tale tesoro della mia arte, 
siccome me ne rubò due o .tre altri; ma 
la mia .politica , come v’ immaginerete 
bene., non comporta . che alcuna persona 
intrusa si frammetta nelle cose del mio 
mestiere, L’ uomo di cui vi parlo , 
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non ha più voglia ,• credetelo, di correr 
dietro ai segreti; e tengo per fermò, 
che fu sollevato al Cielo sulle ali di un 
dragone di fuoco .. . . lasciamolo in pace 
nel luogo che è. Ma passando al ritiro 
ove vorreste confinarmi, avrò io un’of- 
ficina ai- miei comandi? » 

« Un intero laboratorio , rispose Var- 
ney; perchè un reverendo padre abate, 
obbligato a dar luogo al re Enrico ed 
ai suoi partigiani , saranno vent’ anni, 
aveva un compiuto apparecchio di cose 
chimiche , che fu costretto lasciare ai 
suoi successori. Là tu potrai sciogliere, 
soffiare ', accendere , e moltiplicare , sin- 
tantoché il dragone verde divenga un * 
oca d ’ oro o come meglio piacerà espri- 
mersi alla spettabile confraternita ». 

« Avete ben ragione signor Yarney, 
disse F alchimista digrignando i denti, 
avete ragione anche quando vi fate bef- 
fe delle cose le più giuste e le più ra- 
gionevoli ; perchè di fatto quanto or dite 
per solo dileggio potrebbe accadere in- 
nanzichè c’ incontrassimo di bel nuovo. 
Se i dotti i più venerabili degli antichi 
tempi hanno detta la verità ; se i più 
saggi de 5 nostri giorni l’hanno ricevuta 
qual si dovea ; se venni accolto per ogni 
dove , e nella Polonia , e nell’ Olanda, 
e sin negli estremi confini della Tarla- 
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ria siccome un uomo , cui' la natura 
fe’ parte de’ più impenetrabili fra suoi 
misteri j se lio acquistati i più segreti 
segni della cabala Giudaica a tal grado 
di perfezione , che le barbe più venera- 
bili della sinagoga si terrebbero onorate 
scopando i gradini del tempio per farli 
degni di essere calcati da’ miei piedi ; se 
ornai non v’ è più d’ un passo che dis- 
giunga i miei lunghi •« profondi studi! 
da quella immensa massa di lu£e , per 
cui giugnerò a scoprire la natura che 
■veglia sulla cuna di quante ricchissime 
e gloriosissime produzioni vengono dalla 
. sua mano ; se brevissimo intervallo sol- 
tanto separa lo stato mio di subordina- 
zione , ed il potere supremo , la mia 
povertà , ed un tesoro cotanto immenso, 
che senza questo, nobil segreto, non ba- 
sterebbero a pareggiarlo le miniere del- 
1’ antico e del nuovo Mondo . . . ditemi, 
ve ne prego, non ho io ragione di con- 
sacrare la mia vita futura a questa ri- 
cerca , . convinto , che dopo • un breve 
tempo , dato pazientemente allo studio , 
m’ innalzerò al di sopra d 1 ogni sogge- 
zione verso i favoriti „ e le loi*o crea- 
ture che oggidì mi tengono schiavo? » 

. « Bravo, bravo, mio buon padre ( dis- 
se il Varney coir espressione a lui or- 
dinaria di causticità e di riso sardoni- 
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co ) ,• ma. tutta questa approssimazione 
alla pietra filosofale non trae un solo scu- 
do dalla borsa di milord Leicester , e 
molto meno da quella di Riccardo .Var- 
ney. Ci abbisognano servigi terrestri e 
visibili 5 e poco q . noi rileva il sapere . 
chi sieno quelli che tu inganni altrove 
colle tue filosofiche ciarlatanerie. » 

« Figlio mio, Varney , disse 1 ’ alchi- 
mista , l’ incredulità che ti sta intorno, 
simile a folta nebbia, oscurò T acuta tua 
vista , e ti fece incapace di conoscere 
quelle cose che sono una pietra di pa- 
ragóne per l’ uomo dotto, e che nondi- 
meno agli occhi di chi cerca umilmente 
la verità presentano una dottrina sì chia- 
ra , che si può leggerla speditamente. 
Credete voi che 1’ arte non possegga gl in- 
gegni , onde compiere quelle concezioni, 
che la natura lasciò imperfette nel for- 
mare i metalli preziosi ? Nel niodo me- 
desimo , col soccorso dell* arte noi ter* 
miniamo gli altri lavori d’ incubazione, 
di cristallizzazione, di fermentazione, e 
'tutti quelli , onde vediamo da un uovo 
inanimato sorgere di per se stessala vita, 

* da una lega fangosa scaturire una be- 
vanda pura e salutare , e ricevere moto 
la sostanza inerte d’ un- liquido stagnante.» 

« Ho già inteso parlare di tutto ciò, 
disse Vàrney , e mi soìi fatto franco con- 
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tro la tentazione di questi vostri bei di- 
scorsi fin quando pagai ( sia maledetto, 
allorché vi penso , io era ben novizio 
in quei giorni ) sin quando pagai ven- 
ti buone monete d 1 oro per impratichir- 
mi nel grahde magisterium , clie la dio 
mercè andò in fumo col mio denaro. 
D’ allora in poi che ho pagato sì bene 
il diritto d’ essere libero nella mia opi- 
nioae , sfido la chimica, 1’ astrologia , e 
tutte quante le scienze recondite , lo fos- 
sero pur anche al par dell’ inferno , a 
slegare i cordoni della mia borsa. Non 
dico perciò di sfidare la manna di san 
Nicolò, il cui miuisterio mi è necessa- 
rio. Ti sia adunque prima cura il pre- 
pararmene una certa quantità , appena 
giunto al mio piccolo eremo, ove è d’mo- 
po tu vada a confinarti. Dopo di che 
ti do licenza di far quaut’ oro vorrai. » 

« Non voglio più comporre nè poco 
nè molto di una tale pozione » disse in 
tuono risoluto l’ alchimista. 

« Allora >, rispose il grande Scudiere, 
ti farò impiccare per quella che già ne 
hai fajtto; e tu vedi che ciò accadendo, 
il tuo segreto è perduto per l’ Universo. 
Non cagionare tal danno irreparabile al- 
1’ umànità, mio buon padre; credimi, fa 
di mestieri che tu soggiaccia al tuo de- 
stino, componendo un’ oncia o due di 
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questa droga. Essa in fine non può por- 
tar pregiudizio che ad un individuo o 
due tutto al più , e così prolunghi la 
tua vita quanto basta per discoprire il 
rimedio universale, che ne dee poi libe- 
rare da ogni genere di malattia. Ma non 
ìsgomentire , o tu il piu grave, il piu 
dotto, il più irrequieto di tutti i matti 
di questa terra. Non mi dicesti tu , che 
la tua droga somministrata in picciola 
dose non può produrre se non se miti 
e fletti , e~in nessun modo pregiudizievo- 
li al corpo umano ? Che ne derivano 
soltanto una stanchezza per tutte le mem- 
bra , nausee, avversione Tortissima a cam- 
biar luogo , finalmente un tale stato del- 
l 1 animo , simile a quello che impedi- 
rebbe ad un augelletto di volar via, quan- 
do anche ne fosse aperta la gabbia? » 

« L’ ho detto , e nulla avvi di più ve- 
ro , rispose l 1 alchimista , tale è T effetto 
eh’ essa produce j laonde un uccello che 
ne prendesse nella indicata proporzione 
resterebbe una intera state appollaiato 
nel suo, tronco d’albero senza pensare 
nè al cielo azzurro , nè alla verdura della 
foresta per lui sì gradevole , nè lo distor- 
rebbero da questa languida immobilità 
o i raggi del sol nascente che colorano 
la volta del firmamento o il concerto ; 
mattutino onde fanno risonar le selve i 
suoi pennuti compagni ». 
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« E tutto ciò senza pericolo di vita? >* 
soggiunse allora ansiosamente il Varney. 

« Sì , purché non si oltrepassi la vo- 
luta dose, e semprechè qualcuno istrutto 
della natura di una • tal manna sia pre- 
, sto a scandagliare i sintomi di’ essa pro- 
duce , ed a somministrare, quando fac- 
cia d’uopo, l'antidoto. » 

« Tu stesso regolerai ogni cosa , dis- 
se il Varney, e te ne verrà splendida 
ricompensa , se adoprerai tali cautele , 
ond’ ella non corra pericolo di vita. Al- 
trimenti aspettati severissimo castigo. » 

• « Eh’ ella non corra pericolo di vita! 
ripetè Alasco. Gli è dunque sopra una 
donila che si .yuol far prova della mia 
abilità. n 

« J\o, pazzo che tu sei ! rispose lo Scu- 
diere , non ti di^ssi già che si trattava 
di un augclletto , d’ una tortorella do- 
mestica y i cui gemiti potrebbero impie- 
tosire il falco presto a piombare sovr’ es- 
sa? Vedo, già agli occhi il tuo ingalluz- 
zarli , e so Lene che non hai la barba 
tanto bianca quanto la fanno apparire 
- gli. artifizi che adoperasti. Ecco almeno 
una cosa che tu giugnesti a mutare in. 
argento. Ma bada bene : questo augcl- 
letto non è pane per li tuoi denti. La 
tortorella in gabbia appartiene a tal perso- 
paggio, che non soffrirebbe rivali, e molto 
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meno rivali della tua .specie ; tu devi sopì-’ 
ogni altra cosa aver cura della sua vita* 
Ella può da un dì. all’ altro ricevere il co- 
mando di recarsi alle feste di Kenilworth; 
pure egli è convenientissimo , importan- 
tissimo , anzi d’ultima necessità ch’ella 
non vi comparisca. Bisogna eh’ ella igno- 
ri tutti questi ordini, e contr' ordini , e 
le cagioni che li muovono ; egli è quin- 
di opportuno si creda che il proprio 
desiderio di lei risparmia l’uopo di spie- 
garle que’ buoni motivi che si hanno on- 
de ritenerla in Cumnor. » 

« Tutto ciò è assai naturale » disse 
r alchimista, componendo il volto ad un 
sorriso non ordinario in lui , e più fatto 
a svelare la vera indole della persona, 
anziché conforme a quella indifferente 
distrazione, che avrebbe dovuto scorgersi 
nella fisonomia di un uomo, il quale ve- 
racemente fosse stato più inteso alle i- 
dee d’un mondo astratto e lontano , che 
alle cose presenti attorno di lui. » 

« Gli è vero, rispose Vaine j ;> tu co- 
nosci assai bene le donne, comunque sia 
possibile che da lungo tempo non con- 
versi con esse. Di fatto non è cosa es- 
pediente il contraddirle : nondimeno non 
torna sempre il permetter loro tutto quel- 
lo che vorrebbero fare. Intendimi bene; 
un lieve incomodo, bastante a toglierle 
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ogni desiderio di cambiar luogo , e ad 
autorizzare i membri della tna dotta con- 
fraternita ( i quali potrebbero essere chia- 
mati in suo soccorso ) a prescriverle di 
non uscire per qualche giorno di casa; 
ecco tutto il servigio che si domanda da 
te , servigio , che sarà altamente valuta- 
lo, e ricompensato del pari. » 

« Non si vuol dunque 'eh 1 io intacchi 
la casa di vita? » disse l’ alchimista. 

« Guardati bene dal farlo ; saresti im- 

{ nccato per ogni menomo danno che tu 
e cagionassi » replicò il Varney. 

« R avrò io tutto l’agio per preparare 
i miei lavori , ed inoltre venendo scoper- 
to , tutto il destro per fuggire o nascon- 
dermi? » 

« Tutto quanto vorrai , uomo sempre 
incredulo , fuorché per le impossibilità 
della tua alchimia. E che ? vecchio stre- 
gone ! per chi m’hai tu preso? » 

Si alzò il vecchio ed afferrando un 
candeliere s 1 avviò a quella estremità del- 
l 1 appartamento , ov 1 era' una porta , che 
guidava alla cameretta assegnatagli per 
quella notte. Giunto vicino alla porta 
medesima si volse, e prima di rispon- 
dere all 1 ultima interrogazione fattagli da 
Varney , la replicò in questa guisa : 
« Per chi ti prendo, o Riccardo Var- 
ney ! Per Dio ! ti riguardo siccome un 
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malvagio , maggiore eh’ io stesso non lo 
sia stalo giammai. Però adesso mi tro- 
vo Ira le tue reti , e buon grado o mal- 
grado mi è forza servii'ti finché sia spi- 
rato il mio tempo ». 

« Ya bene così, disse impazientito il 
Varney: trovati in piedi allo spuntare 
del giorno. Chi sa se nemmeno ci farà 
d’uopo della tua medicina ? In somma 
non far nulla prima che io arrivi. Mi- 
chele Lambourne ti condurrà al tuo de- 
stino ». 

Allorché il Varney si fu accorto che 
l’ alchimista , dopo avere tirata a se la 

S orta , l’avea prudentemente chiusa di 
entro con due catenacci , si avvicinò, 
usando le eguali cautele dalla parte ester- 
na 5 poi tolse la chiave della serratura 
articolando fra i suoi denti tali parole: 

« Io più briccone di te, maladetto- ciarla- 
tano , stregone , avvelenatore ! Di te, che 
avresti volentieri sottoscritto un contratto 
col diavolo', s’ egli si degnasse di servi- 
tori della tua sfera !" Io sono un mortale, 
e cerco per tutte le vie umane di sod- 
disfare le mie passioni , e innalzare la 
mia fortuna. Ma tu! tu sei a dirittura - 
un suddito dell 1 Inferno. — Presto Lam- 
bourne » andò a gridare da un 1 altra 
porta. 
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Comparve Michele col volto infiamma- 
to e barcollando nell’ andatura. 

« Tu sei ubbriaxo , o birbante » gli 
disse il Y’arney. 

« Certamente, nobil signore, rispose 
senza intimidire Michele : noi abbiamo 
bevuto tutta la sera alla gioia di questo 
bel giorno , ed ih onore del nobile lord 
Leicester , e del suo grande Scudiere. 

10 imbi'iaco! che caschi morto se non 
dico il vera! Chi potesse rifiutare in, tal 
occasione di bere per fare almeno una 
dozzina di brindisi ,, non sarebbe che 
un miscredente ed un vile , e gir farei 
inghiottire sei pollici del mio pugnale.» 

« Ascoltami, furfante , disse Yarney. 
Ripiglia la tua ragione immediatamente; 
te *lo comando. So che puoi a tuo ta- 
lento spogliarti del delirio dell’ ubria- 
chezza , com’ altri cambiano di vestito. 
Se ciò non fosse, ti capiterebbe male ». 

Il Lambourne chinò la testa e lasciò 
la stanza , ove ricomparve nel termine 
di due o tre minuti, colla fisonomia in 
istato naturale, aggiustato ne’ capelli e 
nel vestimento , diverso in somma da 
quel che mostrossi istanti prima , come se 
fosse accaduta in esso una trasformazione. 

« Sei padrone della tua mente ora, e 
puoi intendermi ? » con severità gli disse 

11 Yarney'. 
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Michele chinò il capo in alto di affer- 
mare. • • ' 

« Tu devi partir sull’istante alla volta 
dell’ abbazia di Cumnor in compagnia del 
ri spettabile Dottore che dorme nella camera 
contigua. Eccoti la chiave, onde entrare e 
svegliarlo quando nè sarà il tempo. Con- 
duci teco uno de’ tuoi compagni , di cui tu 
possa fidarti. Usate ogni spezie di riguardo 
al Dottore; ma però tenetegli addosso gli oc-* 
chi ; se volesse battere la ritirata , brugiate- 
gli le cervella , e starò mallevadore per voi. 
Ti darò lettere da portare al Poster. Il 
Dottore verità alloggiato al pian terreno 
dell’ala posta a levante; gli sarà libero il 
valersi del vecchio laboratorio, e dì quanto 
si contiene in esso. Non gli si permetteranno 
colla signora del castello altre comunicazio- 
ni, se non se quelle che approverò e 
indicherò io medesimo , a meno che ella 
stessa non trovasse qualche diletto a vedere 
le ciarlatanerie filosofiche di costui. Tu 
aspetterai ulteriori miei ordini a Cumnor., 
il che ti raccomando sotto perla' di vita. 
Guardati dalle osterie, e dai fiaschi d’ac- 

3 uavite. Nulla di quanto accade nel castello 
ee trapelare al di fuori, nemmeno l’aria 
stessa che vi si respira, n 

« Basta così, nobil Signore, volli dire 
mio onorevol padrone., e ben tosto dirò, 
come spero , mio onorevol cavaliere e pa- 
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dronc; voi mi forniste d’istruzioni e di 
libertà; compirò puntualmente leune, e 
non abuserò dell’altra. Il sole quando na- 
sce mi troverà a cavallo. » 
ì « Fa il tuo dovere, e sappi meritarti 
la. mia protezione. Aspetta. Prima d’ an- 
dartene, volami una tazza di vino. )> 

« Il Lambourne si apparecchiava a ver- 
sarne dal fiasco che l’ alchimista aveva la- 
sciato pieno a metà: « No, viva Dio, scia- 
mo Varney , vammene a cercare un altro. » 
« Il Lambourne ubbidì, e il Varney, 
dopo essersi risciacquata la bocca col vi- 
no, ne bebbe una tazza colma, indi nel 
prendere una lucerna per recarsi al suo 
appartamento pronunziò tai detti : « E cosa 
straordinaria 1 niuuo meno di me si lascia 
aggirare dalla propria immaginazione; pu- 
re non posso parlare un istante con questo 
Alasco che la mia bocca e i miei polmoni 
non sembrino assaliti dai vapori dell’arse- 
nico calcinato . . . Eh ! a parte queste ma- 
linconie » ; dette le quali cose si ritirò. Il 
Lambourne, coniò da credersi, rimase per 
assaggiare il vino cbe aveva portato. « È 
vino di St. Jouhsbeig ( diss'egli contem- 
plando il liquore che Iacea cader nella taz- 
za, e già odorandone la fragranza ) : ha il 
vero odore della violetta: ma conviene per 
ora fare un poco d’astinenza, per potente 
un dì assaporare a tutta mia volontà. Dopo 
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averne per allora bevuto con discretezza, 
trangugiò un bicchiere colmo d’ acqua per 
mitigare il calore solito ad eccitarsi da 
questo vino del Reno, poi ritrattosi lenta- 
mente verso la porta, lece una pausa , uè 
sentendosi capace di vincere la tentazione, 
tornò addietro con vivacità ed appressatosi 
il fiasco alle labbra, si soddisfece finché 
fosso vóto, dispensandosi allora dal cere- 
moniale del bicchiere. « Se non fosse questo 
maledetto vizio, dicea egli intanto, potrei 
salire alto quanto lo stesso Varnej. Ma chi ' 
è che sia capace di salire, quando la stanza 
vi gira attorno come una trottola ? bisogne- 
rebbe che la mia mano e la mia bocca 
lessero più distanti l’una dall'altra, o 
che per arrivare alla bocca si stentasse un 
pò più. Ma domani non voglio bere che 
■acqua. Oh sì, acqua pura! 
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CAPITOLO IL 


Pistol. Porto messaggi di gioia e di fe- 
licità, notizie d’aito valore. 

Fastaff. Va bene. Ma ti prego raccontar- 
le, corae si dee a persone di queste 
'mondo. 

Pistol. Al diavolo il vostro mondo , .a 

f l’imb'cilli che ne fanno parie! Io par- 
o dell’Aflrica e de’ suoi tesori. 

Enrico IV. Parte II* 


La sala pubblica della famosa osteria del- 
V Orso nero posta in Cuinnor, ove ora 
ci riconduce fa nostra storia, potea van- 
tarsi nella sera di cui parliamo, di acco- 
gliere una brigata più che per solito me- 
ritevole di riguardo. Eravi stata una fiera 
nelle vicinanze: il mereiaio, che vedem- 
mo essere lo zerbino d' Ahingdon, e molti 
altri di que’ ragguardevoli personaggi che 
già presentammo ai nostri leggitori sic- 
come amici ed avventori dell’osteria di 
Giles Gosling, avèano formato attorno al 
fhoco l’usato lor crocchio, e stavano par- 
lando delle notizie del giorno. 

Un uomo vivace e lepido assai, che il * 
suo fardello e il bastone di quercia guer- 
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nito di punte d’ottone additavano per un 
di coloi’o , i quali professavano il mestiere 
d'Autolico (i)j si conciliò assai l’atten- 
zione degli uditori, nè contribuì per poco 
all’ intèrteni mento di quella serata. Gio- 
va qui il rammentare che i merciaiuoli di 
que’ tempi erano tutt’ altra cosa de’ mer- 
ciaiuoli degenerati de’nostri giorni. Da 
questi trafficanti peripatetici il commercio 
delle campagne si provvedea pressoché in- 
teramente deh tessuti fini che servivano a 1- 
l’ uso delle donne. Chè se un mercante di 
tal natura fosse stato abbastanza ricco per 
viaggiare a cavallo, diveniva uom d’alto 
affare, e potea starsi in brigata coi più 
agiati fittaiuoli in cui scontravasi nelle sue 
peregrinazioni. 

Il mercante foraneo adunque, di cui par- 
liamo, prendea 1 iberamente parte siccome 
attore ne’ passatempi che faceano echeg- 
giare le soffitte dell’ Orso nero di Cumnor. 
Ór trovava motivi di sorridere coll’ avve- 
>r di sghignazzare senza rite- 
ostiere, e spesso di prendersi 
giuoco del leggiadro sig. Goldthred, che 
senza averne l’intenzione «era lo scopo ge- 
nerale dei motteggi di quell’ assemblea. 


nente Cecily, < 
erno col nostro 


fi) Personaggio di mereiaio in una commedia del 
Shakespeare. , " 

* 


• » 
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Questi e il merciaiuolo si trovavano già 
innoltrati in una discussione intorno la 
preferenza da darsi alle maglie di Spagna 
sopra quelle di Guascogna 5 e il nostro Gos* 
ling facea un cenno d’ occhio agli ospiti , 
quasi volesse dir loro: amici,frapocoavrem 
di che ridere ; ma allora appunto si fece 
• udir nella corte grande strepito di cavalli 
misto a quello di varie bestemmie delle 
più usitate in quei tempi , e profferite dalla 
persona che cui ama va lo stalliere con sì 
bel garbo. 

Tostamente uscirono, gettandosi gli uni 
addosso degli altri , Will palafraniere, Gio- 
vannbgarzone , e tutta la milizia dell 1 Orso 
nefò , che prima avea disertato dai suoi 
posti per ascoltare le facezie di questo e 
di quello. Anche il nostro ostiere scese 
nella -corte, sollecito di rendere agli ospiti 
nuovamente giunti l’accoglienza che avreb- 
bero meritato; ma ritornò quasi subita- 
mente , introducendo il suo degnissimo ni- 
pote , Michele Lambourne , a sufficienza 
ubbriaco, il quale scortava 1' astrologo. 
Alasco , comunque serbasse le forme d’uu 
vecchio, coll' aver cambiato la sua posata 
veste in abito da cavaliere ed essendosi 
rasa la barba e le sopracciglia , mostrava 
ìnen di vent 1 anni al disotto della età che 
in lui compariva 5 lo avresti preso per uno 
di quegli uomini tuttavia robusti cne s’av- 
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vicinano ai sessantanni. Egli sembrava 
grandemente inquieto, e molte istanze ave- 
va fatto al Lambourne , onde non fermarsi 
nell’osteria, e trasportarsi in dirittura al 
luogo ov’era inviato. Ma col Lambourne 
non si poteva toccar questo cantino. « Ber 
il Cancro e per il Capricorno , sciamò egli, 
e per tutte le celestiali milizie, senza cal- 
colare le stelle che ho vedute nel cielo del 
Mezzogiorno, lini petto alle quali i vostri 
pallidi astri del Settentrione appariscono 
altrettante candele, il capriccio di cliic- 
chesia non mi farà mai essere cattivo pa- 
rente. Voglio fermarmi per abbracciare il 
mio degno zio , l’ osliero dell 1 Orso nero. 
Buon Gesù! sarà egli possibile che gli ami- 
ci si scordino delle lor buone massime? 
Un gallone del miglior vostro vino, ca- 
rissimo zio, e noi lo berremo alla salute 
del nobile conte di Leicester. E che? Non 
trincheremo noi insieme per riscaldare la 
nostra vecchia amicizia? Non trincheremo 
noi insieme, io domando? » 

« Con tutto il cuore, parente mio (disse 
il nostro ostiero che cercava alla presta 
sbarazzarsi di cotal ospite). Ma ti pren- 
di tu l’assunto di pagare tutto il vino che 
si Leverà? » 

Una tale quistione trasse a sgomentile 
più d’uno di que’compagni , ma non cam- 
biò punto le deliberazioni del Lambourne. 
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« Dubitate forse de’ modi ch’io ho di 

S agai*e, mio caro zio? ( diss’egli mostran- 
0 una mano piena di monete d’oro e 
d’argento ). Siete voi incredulo alle ric- 
chezze del Messico e del Perù? Non sa- 
pete quanto valga lo scacchiere della Re- 
gina? Dio protegga sua Maestà, che, è la 
buona padrona elei signore che mi sti- 
pendia ! i> 

«Ebbene, caro parente, disse l’alber- 
gatore, il mio mestiere è vender vino a 
colóro che lo possono pagare. Dunque 
Giovanni , fa l’u/ìzio tuo , questo è il pro- 
verbio. Ma io vorrei bene , o Michele , 
guadagnar denaro con tanta facilità , come 
vedo che do fai tu. » 

« Mio zio, te ne insegno tosto il se- 
greto. Vedi tu questo veccniarello, sec,co e 
aggrinzato più che le toppe di cui si serve 
il diavolo per fare scaldar la sua pentola? 
Costui, caro zio, sia detto fra voi e me, 
ha il Potosì nella testa. Corpo del demo- 
nio! Fa ducati con più prestezza che io 
giuramenti. » 

« Io non voglio monete sue nella mia 
borsa , o Michele , disse l’osti ero 5 so qual 
fine si possono aspettare quelli che con- 
traffanno la moneta della Regina. » 

« Tu sei' un asino, carissimo zio, a di- 
spetto degli anni che porti sulle spalle. 
Non tirarmi per le vesti , o dottore, per- 
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che sei un asino anche tu. Per conseguen- 
za asini tutti due .... Parlo così in via 
di metàfora. » < 

« Siete pazzo, disse il vecchio sotto ’ 
voce al Lambourne, ovvero avete il dia- 
volo in corpo? Non volete dunque che an- 
diamo via di qui prima d’aver concitati 
su di noi gli occhi di tutto il mondo ? » 

« Tu t’inganni., rispose senza curarsi 
di parlar sommesso il Lambourne, nes- 
suno ti vedrà se io non gliene do là li- 
cenza. Giuro per tutte le potenze del Cie- 
lo, o signori, che se qualcuno di voi' ha 
la temerità di volger gli occhi addosso a 
questo vecchio galantuomo, glieli strappo 
iuor della testa col mio pugnale. Dunque, 
vecchio compagno mio, sediti e non pen- 
sare a malinconie. Tutte quelle persone 
là , sono di mia antica conoscenza , ed in- 
capaci di tradir nessuno. » 

« Ditemi : non fareste meglio , o Mi- 
chele, a- ritirarvi in uno stanzino a parte, 
soggiunse Giles Gosling. Voi parlate di 
cose alquanto stravaganti , e vi sono per 
ogni dove orecchie che ascoltano. » 

« Non me ne importa niente affatto , 
disse magnanimamente il Lambourne. lo 
servo il nobile conte di Leicester. Ecco il 
vino, vótate in giro, maestro cantiniere; 
una tazza alla salute del fiore ’d eli’ Ing hil - 
terrà^ , del nobile conte di Leicester. Sì , 
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del noLile conte di Leicester! Chi ricusa 
di farmi ragione è un porco di Sussex , 
e lo sforzerà ad inginocchiarsi méntre fa- 
remo il brindisi , dovessi tagliargli le co- 
sce , e farne altrettanti presentiti affu- 
micali. » 

INessuno ricusò di prestarsi ad un brin- 
disi proposto di sì buona grazia, e Mi- 
chele L ambo urne, cui questa nuova liba- 
gione non diminuì ubbriacliezza , continuò 
nelle stesse stravaganze , rinnovando lega 
con quelli della brigata cli’ei conosceva, 
e ricevendo da tutti accoglienze mosse da 
buona volontà unita a timore; perchè l’ul- 
timo servo del conte di Leicester, e so- 
prattutto un uomo tal quale il Lambour- 
ne, era fatto per eccitare così l’uno come 
Peltro di tai sentimenti. 

In questo mezzo, Alasco, che vedeva 
iu tale stato di mente il suo condottiero, 
pensò bene non fargli più rimostranze , e 
sedutosi nel più recondito angolo di quella 
sala domandò una piccola misura di vino 
delle Canarie , sopra di cui parve s 1 ad- 
dormentasse, sollecito di commettersi il 
men che poteva agli sguardi dell’ assem- 
blea , e di non fare nessuna cosa , che po- 
tesse rammentare nè meno la sua esistenza 
al Lambourne, il quale si pose in con- 
versazione, a quanto sembrò, la più ani- 
mata col suo collega antico Goldtnred di 
Abingdou. 
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« Non mi credere più mai nessuna cosa, 
o mio caro Michele, disse il mereiaio, se 
non mi dà gusto il vederti quanto me ne 
darebbe il denaro d’un mio avventore. 


So che tu puoi procurare ad un amico buon 
posto per godere di una festa , o di una 
mascherata; inoltre tu puoi mettere una 
buona parola presso il tuo nobile padro- 
ne , (piando sua Grazia verrà a visitare 

2 uesti paesi, edjivrà, per esempio, bisogno 
’ un collare spagnuolo; o di qualche altra 
bagattella di tal natura. Gli dirai allora : 
tien qui bottega uno de’ miei antichi 
amici , Lorenzo Goldthred, che ha un 
bellissimo fondaco di tele rense finissime. 


di veli, .di tele batiste , e che sopra ppiù è 
onestissimo giovane fra quanti vivono nella 
contea di Berck. Egli è tanto affezionato a 
vostra Signoria che si batterebbe per lei con 

? ualunque altro uomo della propina classe, 
uoi aggiugnere ancora , . . . » 

« Posso aggiugnere ancora mille altre 
bugie j non e vero, mereiaio? rispose il 
Lambourne, Ebbene ! non si dee stare per 
tema di dire una parola di più dal far ser- 
vigio ad un amico. » 

« Alla tua salute, Michele, che ti fo 
questo augurio di tutto cuore , risoggiunse 
u mereiaio. Tu puoi ancora istruirlo delle 
cose che sono oggidì più alla moda. Era 
qui poco fa una oestia di merciaiuolo , il 


merciaiuolo, il 
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quale voleva dar preferenza alla maglia 
di Spagna, andata or giù d'usanza, so- 
pra la maglia di Guascogna. E tu vedi 
Lene quanto una calza francese faccia spic- 
car meglio la gamba e il ginocchio , prin- 
cipalmente se i legacci sono di bella fet- 
tuccia , screziati e ben guerniti. » 

«Ottimamente, rispose il Lambourne. 
Di fatto le magre polpe delle tue gambe, 
con tutti quegli apparati di frange e di 
nastri impiastrati con gomma, hanno la 
vaghezza di un fuso villereccio j cui man- 
chi la metà della sua lana. » 

« Ma dove è andato questo maledetto 
merciaiuolo? ( prese a dire ad alta voce il 
nostro mercante d‘, maggiore considera- 
zione , al quale i furai del vino montavano 
al cervello ) dov’è andato? Non era qui un 
momento fa un merciaiuolo? ostiere, dove 
diavolo si è rintanato costui ? » 

« Egli si trova dove dee trovarsi un 
uomo di giudizio, maestro Goldthred, ri- 
spose Giles Gosling. Rintanato, come dite 
voi, nella stia stanza, fa il conto delle cose 
vendute oggi , e si prepara alle vendite di 
domani. » 

« Venga il malanno a questo tanghe- 
ro! disse il mereiaio; sarebbe, cred’io, 
opera buona T alleggerirlo delle sue mer- 
canzie. Questi malvagi vagabondi girano 
i paesi con grave danno dei mercanti pa. 
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tentati. Anche nella contea di Berck si 
trovano uomini allegri. Il vostro mercia- 
iuolo, ostiefe mio, lungo il cammino po- 
trebbe scontrarsi in alcuno di questi ...» 

« Oli ! sì , rispose ridendo Gosling, e 
se una di queste persone allegre s’abbat- 
terà in lui, troverà con chi barattare fa- 
cezie 5 perchè il nostro merciaiuolo è uomo 
di buona complessione. 

« Veramente ? » disse il Goldthred. 

« Veramente , soggiunse l’ostiere , e 
posso giurarlo. Egli può dirsi in persona 
il medesimo merciaiuolo , che diede a 
Robin-Hod quella buona lezione, onde 
fu fatta la canzonetta 

\ 

* Baldo, dalla guaina 
» Trasse Eobin l' acciaro. 
t » Ma il merciaiuol del paro 

» Snudò la sua squarcina, , • 

» E botte si autorevoli 
» Al misero applicò , 

» Che dal trovar suo spasso 
» Nel farla da Gradasso 
» Tosto Bobin cessò. 

« Ebbene dunque ! ch’egli se ne vada, 
disse il Goldthred , non v’ è nulla da gua- • 
dagnare con un nomo di questa tempera. 

Or dimmi , Michele , mio caro Michele, 
la tela d'Olanda che mi guadagnasti ti 
ha profittato bene? » 

Kenil. T. IH* 3 
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* Ottimamente , come puoi accorger- 
tene , rispose Michele. Ti voglio far dare 
una tazza di vino per provarti la mia 
gratitudine. Empi il fiasco , .maestro can- 
tiniere. » 

« Ti do avviso , Michele carissimo, 
che sopra simili scommesse non mi gua- 
dagni più tela d’ Olanda , disse il mer- 
daio. Il brutale guardiano Tony Foster 
si sfoga contro di te in invettive , e giu- 
ra che non metterai più il piede nella 
sua abitazione, perchè le sole tue be- 
stemmie bastano a far saltare in aria la 
casa d' un cristiano. » 

« Parla in sì fatta maniera di me que- 
sto ipocrita vigliacco , questo miserande 
avaro? sciamò il Lamhourne. Or bene! 
Io Voglio che in questa sera medesima 
si trasferisca qui , in casa di mio zio, 
a ricevere i miei ordini , e gli farò tale 
ammonizione che continuerà per un mese 
a credersi tirato per le vesti dal diavo- 
lo , tutte le volte che udirà la mia voce. » 
« Si vede bene adesso che il vino b#f 
fatto il suo effetto , disse Goldtbred. To- 
ny Foster ubbidire ad una tua chiama- 
ta ! povero Michele t va a metterti a let- 
to. Fa a modo mio , va a dormire. » 
m Ascoltami , imbecille , disse con for- 
«a ?l Lfambourne. Scommetto cinquanta 
scudi contro i cinque primi scaffali deli* 
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tua hottega , e contro tutto quello che 
vi sta sopra , eli’ io obbligo Tony Po- 
ster a venire in questa osteria prima 
che ne abbiamo fatto tre volle il giro. « 
« Io non voglio poi fare scommesse di 
tale importanza ( disse il mereiaio, alquan- 
te» sgomentilo da una proposta che an- 
nunziava una cognizione un pò troppo 
esatta di tutti i cantoni del suo fonda- 
co per parte di chi la facea ). Ma se li 
piace , scommetterò teco cinque scudi , 
che Tony Foster non lascia la sua casa 
per venire dopo 1’ ora della preghiera 
a far conversazione in un’osteria, uè 
con te , nè con qualsivoglia altra per- 
sona . » ì 

<c T’ho preso in parola, disse il Lam- 
Lourne ; vehite qui , caro zio , tenete le 
poste , e ordinale subito a qualcuno dei 
vostri ragazzi , dei vostri novizii d’oste- 
ria, .ohe si trasporti sull’istante a Cum- 
11 or , che dia questa lettera a maestro 
Foster , e gli dica che il suo collega 
t^icbele Lambourne l’aspetta nel castel- 
lo del proprio zio, qui presente, per 
parlare seco lui d’ affari di altissima im- 
portanza. Corri presto , ragazzo , è o- 
jnai notte , il tanghero va a dormire col 
-sole per risparmiare la candela. » 

11 breve intervallo trascorso fra F an- 
data e il ritorno del messaggero fu spe$p 
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tra ridere é sbevazzare. Il famiglio adun- 
que portò per risposta die il h oster ve- 
niva subitamente. 

« Ho vinto , ho vinto » gridò il Lam- 
bourne, mettendo la mano sopra i denari. 

« Non ancora , disse il mereiaio im- 
pedendolo , fa di bisogno aspettare che 
sia arrivato. » ' 

» Che diavolo ! egli è già sulla soglia, 
soggiunse Michele. Che ti ha egli com- 
messo rispondermi , o giovinetto ? » 

« Con buona licenza di vostro Onore , 
soggiunse quel messo , egli ha posto la 
testa fuori della fine§tra , tenendo un mo- 
schettone fra le mani , e dopo avergli io 

1 >artecipato il vostro messaggio , cosa che 
io fatto tremando , mi ha risposto , piut- 
tosto bruscamente che la Signoria vostra 
poteva andarsene alle regioni infernali.» 

« Avrà anzi detto senza complimenti 
all 1 inferno , soggiunse il Lambourne, 
perchè egli manda colà tutti quelli che 
non sono della sua congregazione. » 

« Sì. 'signore: ha propriamente usaf^ 
di queste pàrole , riprese a dire il mes- 
so ; ma mi è sembrata più poetica l’aU 
tra frase. » 

« Vedete un garzone di spirito! dis- 
se Michele. Tu Leverai una tazza di vi- 
no per rinfrancare la tua piva poetica. 
E che altro soggiunse il Foster? » 
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« Mi ha richiamato , incaricandomi 
dirvi , che essendo voi il quale avevate 
bisogno di parlargli , potevate bene an- 
dare a casa sua. » 

« £ poi? » 

« E poi ha letta la lettera , che parve 

10 mettesse in grande imbarazzo 5 indi 
mi ha domandato se vostro Onore era...’ 
così ... allegro. Gli ho risposto che par- 
lavata a metà spagnuolo , come quelli 
che hanno viaggiato alle Canarie. » 

« Che dici mariuolo ? tu non vali una 
tazza a metà piena } ma tiriamo^ inuanzi.» 

« In ultimo ha borbottato fra i denti, 
che vostro Onore col non andare- da lui 
avrebbe fatto fuggire quanto era d’ uopo 
tenere racchiuso. Così dicendo ha pre- 
so il suo vecchio berrettone , e si è 
messo addosso il suo giustacuore turchi- 
no tutto spelato, e come vi dissi io 
vedrete fra poco. » 

« Ed è che costui dice vero, replicò ' 

11 Lambourne parlando con se medesi- 
mo ; il mio sciocco cervello mi ha fatto 
'uno dei suoi soliti giuochi. Ma corag- 
gio ! eh’ egli venga. Non lio corso sì lun- 
go tempo il mondo per non mi sapere 
liberare dagl’ imbarazzi in qualunque 
stato io mi trovi , o imbriaco o digiuno. 
Portami un fiasco d’ acqua fresca, ond" io 
possa battezzare il mio vino.» » 
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Tantoché il Lambourne, tratto,» quan- 
to parve, dal vicino arrivo del Poster 
in più mature considerazioni sul proprio 
sialo presente, si accigneva a riceverlo, 
Giles Gosling , cheto cheto , si trasfe- 
rì nella stanza del mcrciaiuolo. E lo tro- 
vò fortemente esagitato, e che facea gran- 
di passi innanzi e indietro per la camera. 

« Voi vi siete ritirato assai presto » dis- 
se l’ostiere all’ospite. » 

« E n’ era ben tempo, rispose il mer- 
ciaiuolo , poiché il diavolo è venuto a 
stare ih mezzo a voi altri ». 

« Non trovo cosa molto urbana per 
parte vostra , che qualifichiate di tal ti- 
tolo un mio nipote j anzi come buon pa- 
rente, non' dovrei nemmeno rispondervi, 
benché pur troppo sia vero che Mi- 
chele possa in qualche modo riguardar- 
«i come un confratello di Satanasso ». 

« Ah! non parlo dell’ imbriaco , re- 
pii cò il merciaiuolo , ma dell’ altro , per- 
chè posso parlarne ... in somma , quand’ 
è. che partono? Qual è il fine di que- 
sto lor viaggio? » 

« Veramente, disse l’ostiere, son tali 
interrogazioni , a cui non saprei elle ri- 
spondere. Ma ascoltatemi , signore. Voi mi 
portate un contrassegno della memoria 
che il degnissimo sig. Tressiliano conser- 
va di me. È un bel diamante. » Prese 
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1’ attillo j tornò a contemplarlo con ag- 
gradimento ; poi aggiunse, rimettendolo 
nella sua borsa, essere tal ricompensa al 
di sopra di (pianto mai polca lare per 
mostrarsi grato' a sì rispettabile donato- 
re-Egli , Gosling, Iacea il mestiere d’al- 
Lergatore , e meno che a chiunque gli 
conveniva frammettersi negli affari altrui. 
Quel poco che, aveva potuto sapere in- 
torno alla signora di Cumnor , lo ave- 
va già detto 5 ella continuava sempre a 
dimorarvi nella più compiuta solitudine; 
que’ pochissimi che per caso hen raro 
1’ avevano veduta, si accordavano nel di- 
pingere 1’ aria sua di tristezza, e il con- 
traggenio che ella mostrava « rimanersi 
cosi confinata - « 31 a, continuò a dire l’o- 
stiere , se voi voleste far cosa gratissima 
al vostro padrone, no avete cred’io il 
più Lei destro di quanti mai se nc sit- 
uo a voi presentati. Tony Foster sla 
per venire in questoTuogo. Noi non a li- 
biamo bisogno che di fare annasare al 
Lambourne un altro fiasco di vino , per 
essere sicuri che gli ordini stessi della 
Regina non basterebbero a smoverlo dal 
banco ov’ è sedato. Voi avete adunque 
un’ ora o due per poter fare con sicurez- 
za le cose. Se volete prendere con voi 
il vostro fardello , il miglior fra i pre- 
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testi a mio avviso cLe possiate trovare 
è tiasferirvi alla casa del Foster $ non 
vi sarà forse difficile l’ indurre la vecchia 


fantesca, sicura elle il suo padrone è lon- 
tano, ad introdurvi dinanzi alla Signora 
per venderle alcune delle vostre galan- 
terie. Con questo espediente voi potete 
conoscere il suo stato , meglio che non 
ve lo potessimo spiegare io o qual si 
voglia altra persona. » 

« Ottimo , eccellente stratagemma ! 
( sciamò Wayland, il quale, come o- 
gnun facilmente immagina , era il mer- 
eiaiuolo ). Stratagemma però non im- 
mune da pericoli; perchè . . . supponete 
un poco che tornasse a casa il Foster!» 

« Supposizione facilissima a verificar- 
si ! » aggiunse l’ostiere. 

« Ovvero, continuò Wayl and , chela 
sigiu r a non mi fosse mollo obbligata delle 


mie premure. » 

« 11 che parimente è fra le cose pos- 
. sibili , riprese a dire Giles Gosling. Io 
mi maraviglio come il sig. Tressiliano 
si affaccendi tanto per una persona. che 
lo cura sì poco. » > 

« Sia in un modo o nell’altro, ho 
ricevuto. una trista commissione, disse 
Wayland , e considerando bene tutte le 
cose , tale disegno non mi quadra gran 
fatto. >i 
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« In verità, sig. servitore , disse il no- 
stro ostiere , questo è aliare del vostro 
padrone è non mio. Voi dunque dove- 
te sapere meglio di me quali sono i ri- 
solai da temersi, o fin dove siate riso- 
luto di cimentarli. Ma non potete spe- 
rar certamente che nessun altro si espon- 
ga per voi , là donde vi tirate addietro 
voi stesso. » 

« Aspettate, soggiunse allora Waylaud, 
ditemi solamente una cosa ; il vecchio, 
giunto questa sera-, va egli pure a per- 
nottare al castello di Cumnor? .» 

« Sicuramente , rispose l' oste. Il ser- 
vo, che condussero seco, ha detto aver 
ordine di trasportar colà il loro fardello; 
ma la birra ha tanto potere sopra costui, 
quanto ne ha il vino delle Isole sopra 
Michele. » 

« Basta così (disse Wayland, pren- 
dendo un’aria risoluta), io confonderò 
i div isainenli di questo vecchio scellerato. 
Il ribrezzo inspiratomi dalla sua orrenda 
presenza comincia a far luogo all’ odio 
che sento contro di lui. Aiutatemi a ca- • 
ricarmi del mio fardello, o buon ostiere: 
e tu , vecchio Albumazàr , trema ; vi è 
nel tuo oroscopo un’influenza maligna, e 
viene questa dalla costellazione della 
grand’ Orsa. » 


* * 


V» 
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Nel dir ciò Wayland , si pose sulle 
spalle la sua bottega portatile, e guida- 
to dall 1 albergatore , uscì per una porta 
di dietro , prendendo il cammino men 
frequentato che conduceva a Cumnor. 
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CAPITOLO III. 




V’ ha di tù irrrciaiuoli che vilgona 
jbpgtìo di quauto v’ imniag'Uàtc , 
sore la mia. 

Rovella del verno. Atto IV. 


1NT el tempo ehe Tony Fosler pensa va 
ad eseguire appuntino le raccomanda- 
zioni per più riprese fattegli dal Conio, 
era parimente sollecito di conciliarle colle 
proprie massime insociabili , e colla pro- 
pria avarizia. Onde nell’ assestare all’ uo- 
po che richiede vasi la sua casa , posi: 
maggior arte ad evitare di farsi scorge- 
re , che ad assicurarsi da una molesta 
altrui curiosità. Perciò in vece di pro- 
cacciarsi molti servi che vegghiassero al - 
la sicurezza del deposito .affidatogli,, c 
alla difesa dell 1 abitazione , aveva cerca- 
to anzi col tener poca gente al suo ser- 
vigio di sconcertare i calcoli dei curiosi. 
Quindi , .eccetto il caso che si trovasse a 
Cumnor qualcuno del seguito di Var- 
ney o del Conte , un vecchio servo , c 
due altre vecchie fantesche, le quali si 
prestavano agli ufìzi più abbietti degli 
-appartamenti della Contessa , erano le 
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sole persone impiegate nella famiglia. Fu 
una di queste due vecchie, che aperse 
la porta , allorché Wayland picchiò ; ed 
essa corrispose con sole ingiurie alla do- 
manda fattale dall’ altro di potere in 
persona offerire le sue mercanzie alle si- 
gnore che ivi abitavano. Ma il mercia- 
iuolo trovò un espediente onde pacifi- 
carla col lasciarle scorrere fra le mani 
una moneta d’argento, e col prometter- 
le in dono un pe/.zo di drappo da farsi 
un vestito , semprechè la padrona di casa 
comperasse da lui qualche cosa. 

« Dio ti benedica , perchè la vesta 
che ho è tutta in minuzzoli. Fa d’ in- 
trodurti disinvoltamente col tuo fardel- 
lo dentro al giardino , poiché la signo- 
ra vi sta ora a diporto ». Lo guidò ella 
stessa , ed additandogli una vecchia con- 
serva da piante esotiche abbandonata : 
« vedila là , figlio mio. Ella farà buone 
compere quandoché le convengano le tue 
mercanzie ». j 

« Ella mi lascia solo ( cominciò a far 
queste meditazioni Wayland, allorché udì 
die la vecchia partitasi da lui chiudeva 
la porla del giardino ). Mi toccherà u- 
scirne alla meglio che potrò. — Vado io 
a procacciarmi un presente di bastona- 
te? — Uccidermi ! non oseranno uccider- 
mi per sì poco ed in una sera tanto chia- 
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ra. — la somma non è più tempo di 
tornare addietro. Andiamo. Un buon 
generale non dee pensare alla ritirata , 
clxe quando si vede vinto. — Scorgo due 
donne dalla parte di quel vecchio edi- 
lìzio. In qual modo mi farò a parlar 
loro ? Proviamo. Villiam Shakespeare , 
sii tu il mio soccoi*ritore in tal congiun- 
tura. Canterò un pezzo dell 1 AuloLico. 
Allora con voce forte e sicura intuo- 
nò questa cotanto nota strofetla. 

» Bella , bella mussolina , 

* Bianca al pur di neve alpina ! 

» Veli neri come l’ ali 
» D' ucceìlacci sepolcrali ! 

» Guanti degni deila mano 
» Delle spose del Sultano! 

» Mascherine mezze , e intere , 

» Buone ai furti dei piacere 1 

« Che cosa è questa novità ? Il caso 
ne manda cose straordinarie , o Gian- 
nina. Comprendi tu nulla i’ » disse la 
Contessa, 

« Signora, rispose Giannina , egli è 
uno di quei mercanti di vanità monda- 
ne, detti merciaiuoli , che spacciano le 
loro inutilità con canzoni ancora più 
inutili. Ben mi maraviglio, che la "s ce- 
cilia Dorca l’ahhia lasciato passare ». 

« Anzi è una fortuna, ragazza mia, 
disse la Contessa j noi meniamo qui una 
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vita tanto noiosa , avremo forse di che 
distrarci per qualche momento ». 

« Dite Lene, mia graziosa signora; mio 
padre però ! . > . » 

« Ma non è 'padre di me , o Gianni- 
na , e non è neanco mio padrone. Dun- 
que fa avanzare quest 1 uomo. Mi abbi- 
sognano appunto molte bagattelle. » 

« Se è por questo bisogno , riprese a 
•dire Giannina , basta lo facciate sapere, 
colla prima lettera che gli ' scrivete , ai 
vostro sposo , e purché le cose di cui 
inaurate si possano trovare in Inghiltei’- 
ra , non tarderete certamente ad. averle. 
Diversamente, ci accadrà qualche disa- 
stro. Ve ne supplico ancora , mia buo- 
na padrona , permettete che ordini a 
quest 1 uomo d 1 andarsene. » 

« E voglio anzi che tu gli dica di 
presentarsi a me. - Ma no: fermati, tuia 
buona fanciulla ; andrò verso lui io 
medesima per evitarli -rimproveri. » 

« O mia cara signora , piacesse a Dio 
che non vi fosse da temere nuli 1 altro!» 
disse mestamente Giannina, intantocliè la 
Contessa dicea ad alta voce a Wayland: 
« Accostali buon uomo, e disfa il 
tuo fardello. Se ne porti mercanzie di 
buona qualità, benediremo ehtrambo la 
fortuna che qui ti condusse. » 

* Di qual cosa abbisogna la Signoria 
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vostra ? » disse Wayland intanto che 
apriva la sua bottega portatile , e face- 
va la dimostrazione delle cose contenu- 
tevi , con tanta maestria che l’ avresti 
detto merciaiuolo di condizione fin dalla 
prima sua giovinezza 5 benché per vevo 
dire nelle diverse trasformazioni della 
vagabonda sua vita avesse professato an- 
che questo mestière. Nè si stette dal far 
1’ encomio delle proprie merci colla sciol- 
tezza ordinaria alla gente di tal condi- 
zione , nè si mostrò ignaro della grand’ 
arte di assegnarne il prezzo. Tornò ili 
ultimo a ripetere: « di che abbisogna 
la Signoria vostra ? » 

« Di che abbisogno ? disse la Con- 
tessa. In Verità , considerando che da sei 
•lunghi mesi in qua , non ho comprato 
per mio uso un 1 auna ài tela rema o 
batista , nè la menoma bagattella, cre- 
do Stare meglio, a me T interrogarti : che 
vosa hai da vendere ? Metti da parte que- 
sto collare c queste maniche di tela ba- 
lista , queste frange d’oro a doppio giro 
guernite di tocca ... e questa mantelli- 
na di colore scarlatto non ti piace , 
Giannina ? » 

« Se mi permettete dirvi il inio pa- 
rere, rispose Giannina, direi che la ric- 
chezza pregiudica alla grazia del lavoro.» 

« Non te ne intendi figlia mia , dis- 
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se la Contessa.- Per tua penitenza , por- 
terai tu stessa questa mantellina, e i bot- 
toni d’ oro massiccio consoleranno tuo 
padre e lo faranno più indulgente sul 
colore scarlatto del drappo. Osserva però 
eh’ egli non li levi per mandarli a far 
.compagnia agli angeli d’ oro che tien 
prigionieri entro il suo scrigno. » 

» Ardirei io pregare la Signoria vostra 
a far risparmio del mio povero padre? » 
« Oh pei risparmi , lasciamoli fare a 
lui, elicè tenerissimo de’ risparmi , (i) 
replicò la Contessa. Ma torniamo alle 
nostre spese 5 io prendo questa guernizio- 
ne da testa , e questo spillone v d’argen- 
to fornito di perle. Giannina, metti a 
parte quanto basta del drappo meu fino 
che vedi lì , onde Borea e la sua com- 
pagna Alison si facciano due vesti. Po- 
vere vecchie ! nel venturo verno si ripa- 
reranno meglio dal freddo. Or dimmi 
un poco ( voltasi di nuovo al mcreia- 
iuolo ) non hai essenze , o sacchetti pro- 
fumali , o boccettine da odore di nuova 
foggia ? » 


(1) La Contessa. fa qui uu giuoco di parole, che 
necessariamente nella traduzione non può avere egual 
grazia com^ nell’ originale IngUse ove dip nde dalla 
voce to pini, che cor risponde egualmente td avere 
riguardi » ad usare sudicia ecaucmiu . 
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« Se fossi un vero merciaiuolo , avrei 
trovato la mia fortuna » pensò Wayland 
fra se stesso -, mentre rispondeva alle in- 
chieste che la Contessa volge vagli con vi- 
vacità , una addosso all 1 altra , coll’ ar- 
dore di giovane persona priva^ da lungo . 
tempo d’intertenimento cotanto gradevo- 
le. Egli avrebbe voluto condurre i dis- 
corsi a più importanti considerazioni. Ma 
come farlo ? Mostrandole allora tutto il 
fornimento che avea d’essenze e profu- 
mi , per conciliarsi maggior attenzione 
da lei , trasse il proprio dire alla seguen- 
te osservazione : ché tali merci aveano 
pressoché raddoppiato di prezzo dopo i 
magnifici apparecchi , cui stavasi inten- 
to il conte ai* Leicester per ricevere nel 
maestoso suo palagio di Kenìlvvorth v la 
Regina e la Corte. 

« Ah ! disse con forza la Contessa , 
questa voce è* dunque fondata, o Gian- 
nina ? » 

« Certamente , o signora , rispose Way- 
land ; e mi fa maraviglia che ciò non sia 

f iunto alle orecchie di vostra Signoria. 
j a Regina d’ Inghilterra passerà una set- 
timana di questa estiva stagione fra le 
feste e i piaceri che sta allestendole il 
Conte. Quanti dicono che sono vicini, 
il nostro paese ad avere un Re, ed Eli- 
sabetta d 1 Inghilterra , Dio la benedica 
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sempre ! uno spòso prima che finiscala 
stato. » 

« Chi parla così mente con impu- 
denza » sciamò la Contessa , impazienti- 
tasi oltre ogni dire. 

« Per amor del Cielo, mia Signora, 
acchetatevi , soggiunse Giannina , fattasi 
tutta tremante. E chi fa attenzione alle 
• notizie date da un merciaiuolo ? » 

«< Sì , Giannina , sciamò la Contessa, 
tu hai ragione di rimproverarmi. Tali 
dance, intese ad oscurare la fama del 
più chiaro, del più nobile fra i Pari 
dell’ Inghilterra non possono trovare cre- 
dito e spaccio che presso persone ab- 
biette ed infami. » 

« Voglio morire , o Signora ( disse 
Wayland clie vedea la collera dèlia Con- 
tessa tutta scaricarsi sopra di lui ) , vo- 
glio morire se ho fatto nulla che pos- 
sa meritarmi questi rimproveri. Ho detto 
solamente ciò che pensano alcune per- 
sone. » 

In questo mezzo , la Contessa crasi 
composta a tranquillità, e fatta cauta dai 
suggerimenti di Giannina , cercava sban- 
dire da se ogui apparenza di mal limo- 
lò ; Onde voltasi a Waylaud, sì gli dis- 
se : « Mi spiacerebbe , buon uomo , se 
la nostra Regina abbiurasse il titolo di 
vergine sì caro a tutti i suoi sudditi ; 
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accertati che non accadrà nulla di quan- 
to ti fecero credere ». Poi studiosa di 
cambiare discorso; « Che cosa è la mi- 
stura ch’io vedo custodita con tanto ri- 
guardo nel fondo di questa scatoletta di 
argento ? » soggiunse ella esaminando 
l’ interno d’uu coffauelto , entro cui si 
trovavano , ordinati in cassettini disgiun- 
ti, vari profumi e droghe. 

« È un rimedio , o signora , contro 
un’infermità, di cui come spero non 
avrete mai a lagnarvi. Uua dose di questa 
pomata , non più grossa d’un pisello, 
inghiottita nel durare d’ una settimana, 
fortifica il cuore contro i vapori neri 
prodotti dalla solitudine , contro la tri- 
stezza , contro una passione infelice > o 
una speranza delusa....» 

« Impazzite ora ? si fece a dire viva- 
cemente la Contessa 5 ovvero credete 
che per aver io avuto la bontà di com- 
perare a prezzo esorbitante le vostre cat- 
tive mercanzie, potrete d’ ora in avanti 
farmi credere quanto /vi verrà nella men- 
te? Ote si è mai detto che le affezio- 
ni del cuore potessero essere vinte da 
rimedi amministrati 
nostro corpo? » 

» Salvo 1’ onorevole vostro beneplacito, 
vi dirò , nobile Signora , eh’ io sono un- 
galanluomo , e che vi ho venduto a mo- 


alla parte fisica del 
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dorato prezzo le mie mercanzie. In quan- 
to spelta a questo prezioso rimedio, nel 
ue la virtù , non vi lio già con- 
comperarlo. Nè tampoco vi gua- 
che valga a risanare da una ma- 
lattia di spirito forlerqcnte radicata 5 co- 
sa che possono operare Dio solamente 
ed il tempo. Pure vi sostengo , thè il 
mio balsamo dilegua i vapori neri che 
nascono nel corpo , come parimente la 
tristezza che opprime l' animo. Con que- 
sto rimedio guarii diversi , e cittadini e 
cortigiani, e fra gli altri ultimamente 
il nobile sig. Edmondo Trcssiliano , gen- 
tiluomo di Cornovaglia , che i cattivi 
trattamenti , mi fu detto , di una gio- 
vane da lui teneramente amata , aveano 
ridotto a tale estremo di tristezza , onde 
' si temesse per la sua vita. » 

« Qui si fermò 5 e la Contessa si ten- 
ne per qualche tempo in silenzio , poi 
con tuono di voce , che invano ella ten- 
tava di rendere intrepido e qual di per- 
sona indifferente,, gli chiese: 

« E questo infermo da voi ‘curato, 
presentemente ha riacquistala la salute 
del tutto ? » 

« Sta assai meglio , rispose Waylandj 
almeno non soffre più mali fisici ». 

« Voglio provare questo rimedio , o 
Giannina , disse la Contessa ; anclf io 


vantarvi 

sigliato 

reutiseo 
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soggiaccio ad assalti di questa nera ma- 
linconia che offusca la mente ». 

« No del certo , fu presta a dire Gian- 
nina 5 qual certezza avete voi che le 
droghe di questo mercante non sieno pe- 
ricolose? » 

« Sarò io medesimo mallevadore della 
mia buona fede , disse Vayland , ed in- 
ghiottì alla loro presenza una parte di 
quel rimedio. La contessa ne comperò il 
rimanente 5 poiché le osservazioni fatte 
da Giannina per dissuaderla da ciò, non 
valsero che a confermarla nel suo dise- 
gno. Anzi in quell 1 istante medesimo ne 
assaggiò la prima dose , assicurando sen- 
tirsi già il cuor sollevato , e risorta in 
se la naturale gaiezza , effetti che giusta 
ogni apparenza non erano che nell 1 ac- 
cesa sua immaginazione. Raccolte allora 
tutte le cose acquistate , consegnò la sua 
borsa a Giannina , raccomandandole di 
pagare il merciaiuolo , intanto /eh 1 ella , 
quasi parendole d 1 essersi anche di so- 
verchio allettata in quell 1 interteni mento, 
augurò la buona sera al venditore , e 
ritornò con aria indifferente al castellò, 
sicché non rimase speranza a Wayland 
di parlarle oltre in privato. Ei tentò non- 
dimeno di procurarsi qualche schiari- 
mento maggiore da Giannina. 

- « Mia giovinetta,, diss 1 egli , la tua fi- 
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sodomia indica , elle tu debba amar molto 
la tua padrona. Ella di fatto ha grande 
bisogno del tuo fedele servigio! » 

« E ben ella lo merita. Ala a qual 
propòsito dici questo ? » 

« Figlia mia , io non sono propria- 
mente quel tale che comparisco essere » 
disse , abbassando la voce, AYayland. 

« Doppia ragione per non crederti un 
onesl’ uomo ! » rispose Giannina. 

« Anzi doppia ragione, soggiunse AYay-f 
land, per credermi tale, giacché non son 
io un merciaiuolo ! » 

Vattene tosto ^.i qua, disse Giannina, 
o corro a chiamar gente in soccorso. Mio 
padre dovrebb' essere giù di ritorno ». 

« Non fare questa pazzia, rispose AVay- 
land , perché te ne pentiresti. Io sono 
fra gli amici della tua padrona. Ella ha 
bisogno di acquistarne altri ancqra , e 
non di perdere per tua colpa quelli, su i 
quali già può far conto ». 

« Qual prova vorresti darmi di ciò? >T 
fu pronta a: chieder Giannina. 

« Guardami in volto, e dimmi se non 
leggi in questi lineamenti 1’ aspetto d’un 
onest’ uomo». • 

Di fatto , benché il nostro artefice fos- 
se lontano dall’ esser bello, pure scorges- 
si nella sua fisonomia l’acutezza d' un in- 
gegno inventivo, che qnita ad occhi. vi- 
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yaci e pieni di l>rio , ad una bocca ben 
fatta , ad un modo gentil di sorridere , 
dava sovente grazia e vezzo a lineamen- 
ti irregolari di lor natura. 

Giannina lo contemplò qualche tempo 
con quello sguardo scaltrito , che è pro- 
prio del suo sesso, poi gli rispose: « O 
amico mio, ad onta della buona fede di 
cui ti vanti, e benché io non abbia la 
sapienza di leggere libri della natura di 
quelli che ora mi vorresti presentare, cre- 
do vedere in te qualche cosa , che sta fra 
il uierciaiuqlo , ed il vagabondo. » 

« Eh ! un pochetti no forse anche di que- 
sto ! disse Wayland sorridendo ; ma ascol- 
tami'.; questa sera o domani mattina 
arriverà qui un vecchio in compagnia di 
tuo padre. Egli lia il passo leggiero del 
gatto, Tocchio fino e maligno del sor- 
cio, i modi carezzevoli del can di Spa- 
gna, e la ferocia del mastino. Guardati 
da lui, e per il tuo bene, e per quello 
della tua padrona. Guardati da lui, bella 
Giannina; egli nasconde il ..veleno del- 
f aspide sotto la pretesa innocenza della . 
colomba. Non saprei dirti al giusto qual 
delitto egli mediti, ma la malattia e la 
morte gli tengono dietro. Non dir nulla 
di tutto ciò alla tua padrona.. La mia 
esperienza m’ insegna che nel suo stato il 
timore di un male può esserle dannoso 
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quanto il male medesimo. — Abbi cura 
di’ ella faccia uso del mio specifico. Sap- 
pi ( continuò egli abbassando là voce e 
con tuono solenne ) che è un antidoto 
contro il veleno. — Stiamo ad ascoltare. 
Essi entrano nel giardino ». 

Di fatto si udiva un bisbiglio, in mez- 
zo a cui distinguevansi voci di Smodata 
allegria ed altre più serie e robuste. Way- 
land, a questo primo sentore s’ appiattò 
in fondo d’una folta macchia , e tiian- 
nina si nascose nel 'vecchio edifizio delle 
piante esotiche per non esser veduta, e 
alfine di nascondere per allora le compere 
che avea fatte dal preteso merciaiuolo; del 
rimanente ella non aveva alcun motivo 
d’inquietarsi per se medesima. 

Il padre di lei , il vecchio servo del 
lord Leicester , entrarono nel giardino tu- 
multuando, e posti nel più grande im- 
barazzo dal Lambourne , al quale il vino 
aveva affatto volta la testa. Cercavano di 
acchetarlo, ma invano,- perchè costui ave- 
va inoltre la bella soi*te, che quando il 
vino lo prendeva, non si lasciava infine 
vincere aal sonno, come è solito degli al- 
tri imbriachi. Ma egli era uno di quelli 
che si reggevano lungo tempo sotto l’in- 
fluenza del. liquore di Bacco, sintantoché 
a furia di libagioni cadono in una indo- 
mabile frenesia. Diverso inoltre il Lana- 

- t 
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boume dalla maggior parie degl’ imbria- 
chi, che perdono la lihertà de’xnoti e 
delle parole , egli al contrario nello slato 
d’ebbrezza parlava con più enfasi e più 
scioltamente che mai noi facesse , oltreché 
raccontava tutte quelle cose, che a men- 
te sana avrebbe voluto non lasciar tra- 
spirare all’aria medesima. 

« E che? gridava Michele con tutta 
la forza de 1 suoi polmoni, non farete voi 
altri una festa al mio arrivo , non farete 
gozzoviglie in onore di me che conduco 
nel vostro canile la fortuna in sembianza 
d* un cugino del diavolo ? d’ un cugino 
del diavolo, che ha virtù di cambiare i 
pezzi d’ ardesia in buone piastre di Spa- 
gna? Accostati, Tony Brucia-Catastc , 
papista, puritano, ipocrita, avara, liber- 
tino, demonio impastato di tutti i pec- 
cati mortali , accostati e prostrati dinanzi 
a chi ti condusse il Mammone che adori. » 
a In nome di Dio ! parla sommesso , 
disse il Foster*, entra in casa, avrai Vino, 
avrai quello che saprai domandare. » 

« No, vecchio tanghero j voglio averlo 
qui , gridava a tutta voce lo spadaccino, 
qui al fresco , come dicono gl'italiani. S« 
sarò matto a bere fra due muraglie , aven- 
domi yicino questo diavolo d’avvelenato- 
re, che mi farebbe soffocare fra i vapori 
Kenil. T. Ili . 4 
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dell’arsenico o dell’ argento vivo ! Yarney 
in ha insegnalo a non fidarmene. >» 

« In nome di tutti i diavoli ! dategli vi- 
no/ » disse l’ alchimista. 

«Ah! ah! che* tu ci metteresti poi il 
condimento! non è vero, vecchio ghermi- 
tore? Sicuramente! ci troverei il verde ra- 
me, l’elleboro, il vitriolo, l’acqua forte, 
e veni’ altri ingredienti diabolici, che fer- 
menterebbero nella mia povera testa, co- 
me il filtro che le vecchie streghe fanno* 
bollire nelle loro caldaie per chiamare a. 
se il diavolo. Dammi il fiasco tu stesso, 
vecchio Tony Brucia- Cataste, e guarda cho 
sia vino fresco, e che non fosse mai riscal- 
dato a quel focolare , dove furono arrostiti 
i vescovi in questo paese. Ovvero aspetta. 
Che Leicester sia Re se vuol esserlo! Bene! 


e Yarney , lo scellerato Yarney ! gran Vi- 
sir. Òttimamente per mia fede ! E che cosa 
poi sarò io? Imperatore. Sì signori, finir 
peratore Larabourne. Vedrò questa divi- 
nità che costoro hanno imprigionata qui 
pei loro segreti piaceri. Voglio che ella 
venga questa sera a votarmi da bere, e 
a mettermi la mia berretto da notte. Che 
cosa può farsi un nomo di due mogli , fosse 
egli venti volte Conte ? Rispondi a questo, 
Tony, figlio mio, vecchio cane, ipocrita, 
regeobo, che Dio cancellò dal libro della 
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sua grazia, vecchio fanatico, bestemmia- 
tore , incendi tore di vescovi, rispondi a 
tutto questo. » .! 

« Or ora gl’ immergo fino al manico il 
mio coltello nel ventre » disse Poster a 
voce bassa e fremendo di collera. 

« Per l’amor di Dio! non commettiamo 
violenze , disse F Astrologo, ce le farebbero 
pagar care. Su via, Lambourne, mio buon 
amico , vuoi tu trincare con me alla sa- 
lute del nobile conte di Leicester e di Ric- 
cardo Varney? » 

ci Certo ! mio vecchio Albumazar, certo! 
mio bravo venditor di veleni. Io ti abbrao- 
cerei , onestissimo violatoli della legge 
Giulia ( come dicono a Leida ) se tu non 
avessi addosso un esecrabile odore di sol- 
fo e d’altre infernali droghe di tal natu- 
ra. Andiamo dunque, son prónto. Alla sa- 
lute di Varney e di Leicester, delle due 
menti più nobilmente ambiziose di tutta 
l’ Inghilterra , dei due increduli più pro- 
fondi e più simulatori , più sublimi e più 
maligni, più . . . basta. Non dirò altro j 
ma chiunque ricuserà darmi ragione ! . . , 
Giurai Cielo gli pianto il mio stile nel 
more. Andiamo, miei buoni amici. » 

Cosi parlando il Lambourne terminò 
di trangugiar la bevanda versatagli dal- 
FAstroiogo, la quale non. era già vino, m# 
liquor distillato che costui ebbe in pirone 
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incominciava un giuramento, allorché gli 
cadde di mano la tazza vóta. Mise lama- 
no all’ impugnatura della sciabola, ma non 
ehhe forza per tirarla fuori ; barcollò e 
cadde privo di moto e di sepsi fra le brac- 
cia dei famigli , che portatolo nella sua 
stanza, lo adagiarono sul letto. ^ 

In quel generale bisbiglio , Giannina , 
senza che alcuno la vedesse, raggiunse la 
camera della padrona. Tremava ella sic- 
come foglia, risoluta nullameno nel suo 
animo di celare alla Contessa i. terribili 
sospetti che le parole del Lambourne le 
avevano inspirato: tanto piu die tali timori, 
comunque non le apparissero ancora per- 
fettamente schiariti, troppo s T accordava- 
no coi suggerimenti del merciaiudto. On- 
de, cónfermò la Contessa nel disegno di 
prevalersi dolio specifico datole dal me- 
desimo $ consiglio , (die ella forse non 
avrebbe mai insinuato senza gli avveni- 
menti di recente accaduti ! 

Nè i propositi del Lambourne sfuggiro- 
no certamente a Wayland, appiattato, co- 
me dicempio , dietro la macchia, ed il qua- 
le era in istato , meglio assai che Gianni- 
na , di assegnar loro il giusto valore. - Si 
sepjtì commosso da forte compassione in 
osservando che una donna vezzosa quanto 
lo era la gipvane Contessa , e già da lut 



Conosciuta in seno alla domestica /elicila, 
fosse così abbandonata alle trame di una 
banda di scellerati. Aggiugnevasi che V ab- 
bonita voce di queU’aulico padrone, da lui 
temuto ed odiato del pari, gli risveglia >«t 
nell’animo commozioni conformi a questi 
due sentimenti. Fidato grandemente nella 
propria destrezza , e nei modi ancora clic 
possedea per adoperarla , concepì adunque- 
il disegno di scoprire in quella sera medesi- 
ma tutte le fila dell’ orrendo arcano, e 
di salvare l’ infelice prigioniera, sene era. 
-anche iù tempo, fattosi pronto ad affron- 
tare qualunque rischio che andava unito 
al compimento d’ un’ idea sì generosa. Al- 
cune Ira le parole fuggite al Lamhouvne 
nel forte del costui delirio, lo trassero -la 
prima volta a mettere in dubbio , se il Var- 
ney operasse unicamente per proprio con- 
to nel corteggiare la giovine bellézza, e 
nel cercare di cattivarsene 1’ affezione. Di- 
versi romori intendevano a far credere, 
che questo zelante servo fosse stato soccor- 
revole in .altre amorose tresche al padro- 
ne 5 per lo che venne il pensiero a Wav- 
land , che il medesimo conte di Leicester * 
potesse anche essere il protagonista del- 
l’orrido dramma. Comunque non avesse 
alcun motivo di supporre che la figlia del 
cavaliere Rohsart fosse già maritata col 
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Conte, ben vedea come una tresca ancor- 
ché passaggiera con una donzella posta nel 
grado di Aray , diveniva un segreto d’altis- 
sima importanza , la cui rivelazione avreb- 
be portato fatali conseguenze a questo fa- 
vorito di Elisabetta. 

« Quand’ anche il Leicester j dicea Way- 
land fra se stesso , titubasse a valersi di mo- 
di violenti per estinguere sì fatte voci , ha 
al fianco tai malandrini , che gli preste- 
rebbero il reo servigio senza aspettarne 
l’assenso. S’io voglio adunque frammetter- 
mi in, questa bisogna, mi è d’uopo pren- 
der l’esempio del mio antico maestro, al- 
lorché componeva la sua diabolica man- 
na , cioè mettermi una maschera al volto. 
Domani adunque abbandonerò Giles Gos- 
ling , e cambierò dimora cosi spesso come 
una volpe inseguita. Vorrei ben rivedere 
ancora questa giovinetta puritana : ella è 
sì avvenente, e se nonna’ inganno sì fornita 
d’ingegno, che non direbbesi mai primo- 
genitura di quello schifoso, scellerato uo- 
mo di Tony Brucia-Catastc. » 
t Si recò pertanto a prender congedo da 
* Giles Gosling , che non fu per vero dire 
scontento di vederlo partire. L’onesto pub- 
blicano scorgeva cosa sì pericolosa il con- 
' traviare i voleri d’un favorito del Conte di 
Leicester , che bastava appena la sua virtù 
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per sostenerlo in sì fatta prova. Non ri- 
sparmiò ciò nonostante proteste di buona 
volontà , £ della sua premura di prestare, 
occorrendone il bisogno, a Tressiliano 
o al di lui messo que’ soccorsi tutti , che 
fossero stali compatibili collo stalo suo di 
pubblicano. 
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CAPITOLO IV. 

• • • 


-» Ambizion se frettolosa troppo* 
a La vetta aggiunga, dall’ opposta banda 
j» Del ptivl.o discosceso alfin dirupa. 

Shakespeare. 


Xj e splendide leste che stavano per cele- 
brarsi a Kenilworth erano già divenute 
1 argomento de’discorsi che faceansi da 
ognuno nell’Inghilterra. Tutta dovizia di 
cose atte a render più deliziosi alla re* 
gina Elisabetta que’giorni che le sarebbe 
piaciuto dimorare nel 'castellò del suo fa- 
vorito, venne adunata, e d’ ogn 1 intorno 
dell’isola, e dal Continente. Intanto il Lei- 
cester progrediva ogni dì maggiormente 
nelle biione grazie della Regina. Sempre 
a fianco di lei ne’ consigli, ben ascoltato 
ne 11’ ore con sa era te ai passatempi della Cor- 
te, accolto in qualsivoglia istante coi cob- 
trassegni della massima intrinsichezza , era 
il Leicester la speranza di tutti coloro , 
che avevano grazie da chiedere alla So- 
vrana: ricercato da tutti i ministri delle 
corti straniei*e, che in nome de’loro mo- 
narchi gli largheggiavano delle più lusiii-* 
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ghiere dimostrazioni d’affetto, egli era, 
giusta il dire cortigianesco 1’ alter ego del- 
l 1 Orgogliosa Elisabetta, impaziente a quan- 
to credevasi dell’istante favorevole per 
collegarselo al poter supremo con fargli 
dono della sua mano. 

Nel mezzo di tante prosperità , questo 
favorito della Regina e della fortuna era 
forse l’uomo il più infelice che si vivesse 
in quel regno di cui sembrava l’arbitro 
cd il dominatore. Egli aveva certamente 
al di sopra delle sue creature la sovrani- 
tà data da ingegno* e vedea cose, che ad 
esse fuggivano. Niuno al pari di lui co- 
noscea i’ indole della Sovrana ) siccome 
quegli che aveva fatto un unico studio di 
indagarne ad un tempo le singolarità e 
le virtù, studio che unito ai poderosi espe- 
dienti di quella sua mente abilissima, e 
al lustro che gli crescevano le esterne sue 
prerogative, valse a sollevarlo in tanto 
favore. Ma questo medesimo conoscimen- 
to ch’egli aveva dell’indole di Elisabetta 
gli facea temere, ad ogni piè sospinto, qual- 
che disgrazia rovinosa e non aspettala. Il 
Leicester somigliava a nocchiere, che aven- 
do innanzi agli occhi la carta su di cui 
stanno delineati tutti i punti della via da 
trascorrersi , scorge nel medesimo tempo 
gran numero di secche, di scogli coperti, 

« di scogli a fior d’ acqua ; onde tutto il 
» ** 
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vantaggio ritratto da sì inquietante schia- 
rimento è la certezza , che in un prodigio 
soltanto sta la speranza di uno scampo. 

Di fatto, la regina Elisabetta aveva 
un’indole stranamente impastata di ma- 
schia fortezza d’animo, e di tutte quelle 
debolezze -, che sono di consueto il retag* 
gio del- sesso , cui perteneva. Gran profitv 
tO traevano i sudditi dalle virtù che in 
questa Regina superavano di' gran lunga 
i difetti 5 ma quanto ai cortigiani , ed alle 
persone che le stavano intorno , trovav-aisi 
di sovente esposte ai capricci e alle vio- 
lenze d’uno spirito per sua natura geloso 
e dispotico. 

Tenera madre vei’so i suoi popoli $ ella 
era ad un tempo verace figlia di Enrico 
Vili j e benché i patimenti da lei sofferti 
in giovinézza , e le cure di un’ ottima 
educazione avessero compresse e modificate 
in essa le inclinazioni che si portava seco 
col sangue , queste non. si potevano dire 
sradicate. 

« Lo spirito di una tal donna (così espri- 
mevasi sir Iolm Harrington, che ì’ aveva 
avuta in matrina al fonte battesimale, e 
ch’ebbe a vicenda occasioni di provarne 
l’ affabilità e i mali umori ), lo spirito di 
una tal donna era il più deile volte siccome 
un vento leggiero, che in una mattina 
estiva seu venga dall’occidente 5 dolce e 
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soave a tutti quelli clic la circondavano ; 
i discorsi di lei guadagnavano ogni cuore; 
ma giugnevano istanti, in cui credendo ella 
scorgere qualche disobbedienza o mancan- 
za di rispetto, prendea quid tuono che 
palesava compiutamente di chi fosse figlia. 
Il sorriso di lei era come dolce calor di 
sole, di cui éiascuno si contende Tinfluenza 
gradevole; ma tantosto sorgeva la burrasca 

§ receduta da oscure nubi, e il fulmine ca- 
eva indistintamente sopra d’ ognuno (i).» 
Tale mobilità di carattere, nè lo igno* 
rava il Leicester, era sopra tutto formi- 
.dabile per coloro che le avevano inspi- 
rato qualche sentimento di affetto,* perchè 
il credito , frutto di tal sentimento mede- 
simo , non lo era così di servigi indispen- 
sabili , che que’favoriti prestar potessero 
alla corona. Perciò la grazia conceduta al 
Burleigh/o al Walsingham, benché al di 
sotto, quanto allo sfarzo, di quella onde 
godeva il Leicester, era fondata manife- 
stamento sul senno e non sul capriccio di 
Elisabetta : laonde ciuesti cortigiani non 
temevano le fasi dell’ incostanza da cui 
erano ad ogni istante minacciati coloro, 
pei quali i primi meriti ai -favori della Re- 
gina si stavano in prerogative esterne, e 
nelle inclinazioni d’urt cuore femminile. 


(i) Ni'gàt antiquee, Voi. I, pig. 355. 




‘Digitized by Google 


8j 

Quc’ grandi e saggi ministri non reni- 
vano giudicati se non se in proporzione 
degli espedienti di stato che suggerivano, 
c delle massime onde affortificavano i par- 
titi per essi posti .nelle adunanze del con- 
siglio. Al contrario.il huon successo dei di- 
segni formati dal Leicester dipendeva da 
tutti .q.ue’ venti leggieri ed incostanti di- 
capriccio odi umore, che contrariano ,o fa- 
voriscono i progressi di un amante nel cuo- 
re della sua donna } ed era Elisabetta tal 
donna , che offeriva ai propri adoratori 
altro scoglio, cioè il timore continuo che 
era in lei di dimenticare la propria digni- 
tà, e di compromlettere il poter di Regina 
colf ascoltare . di troppo le inclinazioni 
connaturali al suo sesso. 

Le spine che circondavano il possedi- 
mento del favore d’una tale amante ben 
comprese erano dal Leicester 5 ed allorché 
spiava egli intorno di se quai modi avesse 
per consèrvarsi in uno stato si precario, 
ovvero , ( che a ciò pur meditava ) di scen- 
derne senza 'pericolo, poca speranza egli 
vedea di huon esito, così ad un partito 
come all’altro appigliandosi. 

Ora gli erano altissimo argomento di 
considerazione il segreto suo maritaggio e 
le conseguenze che ne sarebbero derivate. 
E preso da amarezza contro di se medesimo 
( enei certamente non potea concepirne 
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Coti Irò la sfortunata Contessa ), si rampo- 
gnava d’ essersi gettato nell 1 impossibilità 
di fondare sopra salde basi il proprio po- 
tere collo stringere un nodo inconsidera- 
to, ed attribuiva a questa, cosi chiamata da 
lui, sconsigliata passione il pericolo di Una 
■vicina caduta.- ■ ' 

« Ognuno dice, così ragionava egli in 
questi momenti di perplessità e di penti- 
mento, ch’io potrei sposare Elisabetta, ' 
e divertire re d’Inghilterra. Ogni contras- 
segno sembra annunziarlo. Non si fa men- 
zione nelle ballate fuorché di queste nozze 
desiderate ansiosamente dal Pubblico. Se 
ne favella ne’ ginnasi/ i predicatori le rac- 
comandano dai pulpiti ; esse son quanto 
d’uu dice all’orecchio dell’ altro fin nelle 
stanze d’udienza della Regina. Si prega 
che tal maritaggio si verifichi nelle chiese 
dei calvinisti del Continente ; fino i nostri 
uomini di Stato ne han fatto parola nel 
Consiglio. Ninna ammonizione è venuta 
a frenare sì arditi propositi , intorno ai 
quali la regina Elisabetta ha dismessa la 
consueta sua protesta di voler morir ver- 
gine. Ella conosce l’esistenza di taliromòri, 
nè mai si mostrarono ver me più affabili i 
suoi detti , più graziosi gli atti , più soavi 
gli sguardi. Niuna cosa sembra mancare a 
che io divenga re d’Inghilterra , ed a che 
trattomi finalmente al sicuro dall’incostanza 
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delle .corti , io m’ impadronisca di questa 
corona regale gloria, dell’universo. É sarà 
dunquo , allor quando io potrei stendere 
più ardimentosa la mano per impadronir- 
mene* che questa mano medesima si ve- 
drà incatenata da un nodo segreta ed in- 
dissolubile* .Ecco, diceva egli impaziente- 
mente , ecco le lettere di Amy che mi 
persegue colle sue incessanti inchieste , 
ond’io pubblicamente la riconosca, e ren- 
da giustizia a le\,.a me, e non so a chi! 
Quanto a me ho ben fatto finora tutt’al- 
tro che rendermi giustizia. Ed Amy mi 
parla come se Elisabetta fosse presta ad 
ascoltare la notizia rii tal mio maritaggio 
colla contentezza di una madre alle nozze 
d’un figlio prediletto ! Elisabetta* quella 
figlia di Enrico Vili, la cui collera non 
risparmiò giammai uomini o donne che la 
contrariassero ne’,suoi disegni! Che direbbe 
ella all’atto di scorgere maritato quell’uomo 
che con una simulata passione fa trasse in 
tanto inganno da confessare ella stessa il 
proprio amore verso di un suddito? Quell’ 
uomo che si fosse fatto giuoco di lei, come 
potrebbe un cortigianoprendersi trastullo 
d’una povera contadina! Ohi ben vedrern» 
ino allora quanto una femmina furibonda 
sappia operare! » . 

Fermandosi in sì fatte meditazioni 
chiamava Varney } e lo chiedeva di con- 
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addietro , poiché spesse volte da tal con- 
sigliere lo aveva allontanato il ricordarsi 
gli avvisi che contro tal segreto, nodo 
avea posti in campo. La conclusione di 
questi intertenimenti era sempre il de- 
liberare sul modo di far comparire a Ke- 
nilwort la Contessa. Risolvettero , fin- 
ché poterono , far ritardare la partenza 
della Regina , ma alla perfine una con- 
clusione divenne necessaria. 

a Elisabetta non sarà certamente pa- 
ga a men di vederla. Non so s’ eli’ abbia 
concepiti alcuni sospetti , come mel fan- 
no presagire i miei timori , o se il Sus- 
sex o alcun altro de 1 miei segreti nemi- 
ci s 1 adoprino a ricordarle sovente la sup- 
plica di Tressiliano,* ma certamente in 
mezzo alle espressioni di bontà con cui 
ella è solita ad onorarmi , la storia di 
AmyRobsart si frammette frequentemente. 
Io credo che Amy sia la schiava postami 
dalla cattiva sorte dietro il mio carro per 
umiliare i miei trionfi nel momento il 
più glorioso per me. Suggeriscimi qual- 
che espediente , o Varney , per sottrar- 
mi da passo cotanto arduo. Ho fatto per 
differire queste maledette feste tutte le 
obbiezioni , che con qualche apparenza cli 
convenevolezza, potevano essere messe 
innanzi 5 ma l 1 abboccamento ch’ebbi oggi 
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còlla Sovrana non mi permette ornai di 
commettermi fuorché alla sorte. Ella mi 
ha detto con tuotio di dolcézza sì, ma 
ad un tempo risoluto. *— Noi non vo- 
gliamo più} sig. Conte , lasciarvi tempo 
a fare apparecchi per timore che andiate 
del tutto in rovina. Sabba to, giorno no- 
ve del mese di luglio, saremo in casa 
vostra^ a Kenilworth. Vi preghiamo non 
dimenticare alcuno degli ospiti, pei qua- 
li mostrammo desiderio: ci sta a cuore 
soprattutto conoscere la donna, che ha 
potuto preferire al poeta Tressiliano il 
vostro servo Riccardo Varney. — Dun- 
que , Varney ,- abbi ricorso alla, tua fan- 
tasia che mi è St^ta utile le tante volte; 
perchè come è vero eh’, io mi chiamo 
Dudley, le disgrazie- predette nel mio o- 
roscopo incominciano finalmente a mi- 
nacciarmi ». 

« "Nè vi sarebbe qualche modo di per- 
suadere a Milady T esser contenta di , 
sostenere per alcuni istanti la parte oscura 
cui circostanze del momento F astringo- 
no ? » disse il Varney dopo aver esi- 
tato per qualche tempo. 

« Che osi diré, o scellerato ? La mia 
Contessa passar per tua moglie I, Ciò non 
può accordarsi nè col mió , nè' col suo 
onore ». 

« Oimè ! Milord, rispose il Varney, 
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pur non è conosciuta sott’ altro nome 
dalla. Regina. Col toglier questa d’er- 
rore si andrebbe a rischio di s'coprrr 
tutto ». 

« Pensa qualch’ altro espediente , disse 
agitato oltre ogni credere il Conte} co- 
testo che tu proponi non può giammai 
essere all’ uopo. Ammetti apcora eh’ io 
condiscendessi , non vi sarebbe inai V as- 
senso della Contessa,' perchè debbo farti 
sapere, o Yarney, che Elisabetta sul pro- 
prio trono non ha tanto -orgoglio quan- 
to ne ha questa figlia d’un gentiluomo 
oscuro della contea di Devon. Dolce , 
pieghevole nelle circostanze ordinarie, 
in tutte quelle, ov’ella creda scorgere 
il suo onore compromesso , 1’ indole ne 
è accensibile e. violenta ai par della fol- 
gore ». 

« Ne abbiami fatto prova, o signore, 
e se tale non fosse la sua indole', non 
ci troveremmo ora in questo impiccio. 
Non so ora a qual altro stratagemma ci 
resti ricorrere. Mi sembra poi che la 
persona dalla quale scaturisce il perico- 
lo , dovesse mostrarsi , quand’ è in suo 
potere ,. sollecita di allontanarlo ». 

a Ti ripeto che è impossibile ( risog- 
giunse il Conte facendo tal gesto , che 
proibiva al Varney fino il pensare a tale 
divisamente ). Non conosco forza, d’an- 
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torità o di lusinghe , che inducesse mia 
moglie a portare il tuo nome nemmeno 
un istante ». 

« La cosa per altro è alquanto sca- 
brosa » disse il Varney con tuono tronco, e 
senza fermarsi su di tale argomento* Poi 
soggiunse « Se si trovasse qualch’ al- 
tra persona da sostituirle! Tai giuochi 
di mano sono andati a buon termine 
sotto gli occhi d 1 altri monarchi antiveg- 
genti quanto ,lo è la Regina Elisabetta ». 

« Tu perdi .il cervello y o Varney.» 
rispose il Conte: la falsa Amy dovreb- 
be sostenere il confronto di Tressiliano, 
e ne diverrebbe inevitabile lo scopri- 
mento ». 

a SL potrebbe allontanare- Tressiliano 
dalla Corte » disse allora senza esitare 
il Varney* - 

« E con quai modi ? ». 

« Con quai modi ? Un personaggio po- 
sto nella vostra condizione ne ha infi- 
niti per allontanare dalla scena un uo- 
mo , che incessante nello spiare i vostri 
segreti , vi è divenuto un pericolosis- 
simo oppositore ». 

« Non voglio udirmi parlare di tal ge- 
nere di espedienti politici, o Varney, 
disse il Conte. Poi nel caso in cui sia- 
mo non gioverebbero a nulla. Possono 
esservi alla Corte molte altre persone 
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che abbiano veduta Amy, e mancando 
Tressiliano , non si starebbero dal far 
venire il padre di lei o alcuni de 1 suoi 
amici. Cerca- ancora qualch 1 altro stra- 
tagemma nella tua immaginazione v. 

« Signore, io non so più qual cosa 
proporre , ma so bene che- se mi trovassi 
in una perplessità qual si è quella dell’a- 
nimo vostro , correrei volando a Cumnor^ 
e costringerei mia moglie ad acconsentire 
a quegli espedienti , che la sua e la mia 
sicurezza chiedesserp » 

<i Non posso, allora soggiunse il Con- 
te, costringerla a cosa, che ripugnerebbe 
alla nobiltà della sua indole. Troppo, 
così operando , mi mostrerei ingrato al- 
l 1 amore eh’ ella lia per me ! » 

Ebbene, o signore , rispose Varnev, voi 
siete un uomo nel. quale onore e sag- 
gezza vanno del pari. Non vi dirò dun- 
que che questi scrupoli delicati son da 
romanzo , e non possono aver corso fuor- 
ché ìq Arcadia , come lo ha scritto il 
nipote vostro Sydney. Ma permettete un 
altra osservazione ad un vostro umilis- 
simo servo , 'il- quale ebbe finor la for- 
tuna di vedere non disdegnata nemme- 
no dalla Signoria vostra la poca cogni- 
zione eli 1 egli si acquistò vivendo nel - 
mondo. Vorrei sapere se in questo fe- 
lice nodo che unisce a voi la figliuola 



di sir Robsart , 1’ obbligazione' "maggiore 
sia dal canto vostro o da quello della 
Signora, e qual dei due abbia maggiori 
motivi di usar compiacenza e prendere 
in esame i desiderii, la convenienza, la 
sicurezza dell’ altro ». 

« Ti ripeto, Yarney, disse il Conte, 
eh? quanto fu in mio poter di conce- 
derle , non fu merito mio , ma pagato 
al di là dalla sua Virtù non minore in 
lei della bellezza. Ah ! no : fra le persone 
' l pervenute ad alto stato non fuvvi giam- 
mai altra creatura più capace di' ornar- 
lo e di abbellirlo ». 

« È una gran fortuna , o signore ( ri- 
prese a dire Yarney con quel suo sor- 
riso sardonico , clic ad onta de’ riguardi 
,di rispetto non era sempre in suo pote- 
re il frenare ) ^ è una gran fortuna che 
ciò tanto vi .appaghi ! Yoi avrete tutto il 
tempo di bearvi con sì deliziosa com- 
pagna , però spirato il termine di una 
prigionia, forse proporzionata al delitto 
di aver delusi gli affetti di ' Elisabetta 
Tudor; Yoi non. i spera te , cred’ io , di 
scontarlo a più lieve costo! » 

• « Spirito infernale ! osi tu schernirmi 
sulla sventura in cui m’avvolgo? rispose 
'il Leicester. Aggiusta le cose, come ti 
parrà meglio ». 

. a *Se dite davvero , o signóre, con- 
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vien sull’ istante portarsi a briglia sciolta 
a Curanor » replicò il Varney. 

® Vacci tu stesso, o Varney. Il de- 
monio -tì ha compartito quel genere d’e- 
loquenza , che fa più impressione allor- 
ché si tratta una cattiva causa. Lamia 
fronte tradirebbe la bassezza della mia 
anima se addissi proporre si fatta frode. 
Vattene , dico , hai a uopo ancora ch’io 
f aggiunga sproni per compiere il mio 
disonore ?» _ ^ 

« Per servirvi non ho d’uopo di spro- 
ne, o Milord, Ma se volete 'seriamente 
affidarmi T incarico di far gradire a Mi- 
lady un espediente divenuto unico ed 
indispensabile , fa di mestieri mi diate 
uno scritto, che presso la nobile mia pa- 
drona mi faccia vece di credenziale. Às-* 
smuratevi poi , che io sosterrò questo 
partito con quanto è in me d’ eloquen- 
za- Porto sì ferma opinione dell’amore 
che la Contessa nudrè per la Signoria 
vostra, e ‘della inclinazione eh’ è in es- 
sa a far tutto quanto possa tornare a 
vantaggio del suo sposo, per non dus. 
hitar punto eh’ ella non acconsenta a 

{ >ortare per* alcuni giorni un nome umi- 
e come il mio tanto più che per an- 
tichità non cede in nessuna parte a 
quello della famiglia Kobsart ». 

H Leicester prese tutto quanto occor* 
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revagli per iscrivere , ed incominciò per 
la Contessa due © tre lettere , che slrao 
ciò senza terminarle. Finalmente scrisse 
alcune riglie slegate e disordinate, colle 
quali supplicava , per cagioni che ri- 
guardavano il pròprio onore e la propria 
vita, la sua Amy a voler portare il no- 
me di Varney per quel solo tempo che 
duravano le feste di Kenilwort. Aggiu- 
gnea che lo stesso Varney le avrebbe 
comunicali questi motivi onde si rendea 
tanto necessario sì fatto inganno. Dopo 
avere sottoscritta e suggellatala lettera, 
la gettò sopra la tavola, facendo tal ge- 
sto che intimava al Varney di partir 
sull’ istante , e che questo consigliere in- 
tese a prima vista. 

Leicester rimase siccome uomo im- 
pietrito fintantoché udì lo scalpitar de’ 
cavalli; perchè il Varney senza nemmeno 
indugiare qua ut’ era d 1 uopo per cam- 
biar di vestito, salì in sella, eseguito da 
un solo servo s'avviò a tutta briglia 
vèrso la contea di Berk. Udito questo 
rumore, il Conte si alzo precipitosamen- 
te , e s' affacciò alla finestra , venuto 
sull' istante in idea di rivocare 1’ inde- 
gno messaggio di cui aveva incaricato 
V uomo , che . a confessione stessa del 
Leicester , non possedeva alcuna sorte 
«li vcrlù eccetto l 1 a Sezióne per chi !• 
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proteggea. Ma il Varney era già lonta- 
no tanto da rron poter neanco udirne la 
voce, e l’aspetto del firmamento semina- 
to di stelle , riguardato in quel secolo 
siccome il libro del destino , slolse il 
Conte da una risoluzione clie sarebbe 
stata più degna di lui. 

« Eccoli che seguono il taciturno lor 
corso ( dicea il Conte trattosi alla con- 
templazione del Cielo ) , eccoli questi 
astri , il cui possente influsso è sentito 
da tutti gli abitatori <lel nostro Pianeta. 
Se gli astrologi non mentiscono , ecco 
la crisi de’ miei destini ! S’ avvicina l’o- 
ra , l’ ora per ine di sperare e di temere 
ad un tempo , come mi fu predetto. Re 
si fu la parola. — Ma in qual modo? — 
La corona di Elisabetta! Da questo lato 
ogni mia speranza si dileguò. Ebbene! 
io la rinunzio. Le riccne province dei 
Paesi Bassi mi domandano per loro ca- 
po, c se Elisabetta non si opponesse mi 
offrirebbero la corona di que’ Paesi. — E 
non bo io forse diritti al diadema? . . . 
anche entro il regno? Se Elisabetta ve- 
nisse a morire , non appartengo io alla 
famiglia degli Huntingaon ? . . . Ma as- 
soniamoci dall’ addentrarci maggiormen- 
te in gì rilevanti misteri. È d’uopo che 
par qualche tempo ancora, io continui 
a guiaa dì fiume sotterraneo il mio cor- 
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so nell’ oscurità e nel silenzio. Verrà 
giorno che mi mostrerò con tulio T ap- 
parato della mia forza , e trascinerò me- 
co tutto quanto si opporrà al mio pas- 
saggio ». 

Intantóchè il Leicester cercava ingan- 
nare la sua coscienza medesima col pre- 
sentare a se stesso l 1 aspetto di una pre- 
tesa politica necessità, e s’avvcJgea per 
tal modo fra i lusinghevoli sogni dell 1 am- 
bizione , il perfido suo ministro aveva 
abbandonato la Corte e la città per tras- 
ferirsi in tutta fretta al suo destino. Nè 
meno del Conte il Varney si era solle- 
vato ad altissime speranze. Costui di fat- 
to avea condotto al punto cui voleva il 
padrone , che discoprivagli , come ben 
vedesi , i ' lati più reconditi del proprio 
cuore , e si prevalea dell 1 opera di quest’ 
uom detestabile , persino nel mantenere 
le più intrinseche corrispondenze colla 
sposa. Divisò dunque il Varney , che 
per T avvenire il suo protettore non po- 
tesse più,- nè far senza di lui, nè ricusar 
di secondarne le inchieste , comunque si 
.fossero sragionevoli 5 onde se la disde- 
gnosa, signora , tal era il predicato con 
cui solpa , fra se stesso e con Fostèr, 
qualificar la Contessa , se la disdegno- 
sa signora condiscendea finalmente alla 
domanda dello sposo, egli, Varney dà- 
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venutone il marito supposto , divorava 
colla mente la futura condizione a se 
favorevole in modo cotanto straordina- 
rio , da non vedere ornai limite alcuno 
alla propria autorità . ... nè ravvisava 
perfin difficile 1* ottenere un trionfo , cui 
agognava , primeggiando fra' sentimenti 
infernali che lo stimolavano quello di 
vendicare i sofferti disprezzi. Ma in mez- 
zo a tali speranze non. trascurava il ri- 
baldo di meditare all’altra possibilità di 
trovare Amy affatto renitente ad accet- 
tar la parte che le si voleva assegnare 
nel dramma di Kenilworth. 

« Àlasco , diceva egli , farà se ciò 
accade il suo ufizio ; ed una infermi- 
tà sarà il colore onde scusare presso E- 
lisabetta la negligenza posta dalla signo- 
ra Varney nel venire a tributarle omag- 
gio in persona. Oh sì! e sarà, cred’io, 
una lunga e pericolosa malattia , se la 
Regina continua a riguardare milord Lei- 
cester con occhio sì favorevole. Non ri- 
nunzierò già di leggieri a divenire il 
favorito di un Monarca. Trotta mio 
buon palafreno. Il ambizione , la séte di 
piacere e di vendetta conficcano i loro 
stimoli nel mio cuore , come io nel pol- 
veroso tuo fianco gli sproni. Trotta, trotta, 
mio buon palafreno ^ e il diavolo rad- 
doppi la nostra velocità ». 

Kenil. T. HI. 
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• CAPITOLO V. 


« Perchè colei , oho un giorno 
» Fu vita tua , disdegni ? 

» Del padre mio al soggiorno 
» Chè non lasciarmi allor ? 

‘ » Ah! invano , invandi lagrime 

» Quest'occhi miei van pregni; 

» Nè mai tanto durevo’e 
s Tua lontananza amara, 

» Ch’io più non so n, rischiara, . 
y Barbaro , nel tuo cor ! 

(7/ castello di Curnnor 
di W, Giulio Micltle 


T j e piu leggiadre signore de’ nostri gior- 
ni, avrebbero certamente trovato nella con- 
tessa di Leicester, oltre all 1 avvenenza ed 
alla giovinezza, due qualità cbe a buon 
diritto le meritavano un grado fra le 
persone distinte. Noi la vedemmo nel suo 
intertenimento col merciaiuolo manifesta- 
re una grande propensione alla compe- 
ra di cose inutili , ed avidità verso tut- 
te quelle graziose inezie , cbe appena 
possedute perdono tutto il vezzo. In ol- 
tre le piaceva assai lo spendere molto 
tempo nell 1 adornarsi , comunque la ric- 
ca varietà del suò aggiustamento , nel 
luogo* oy 1 era , non le giovasse elie 9 . 
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procacciarsi o lodi per metà satiriche 
dalla scrupolosa Giannina , ovvero so- 
lamente l’approvazione di que’ due oc- 
chi brillanti , che vedeano riflettuto dal- 
lo specchio il proprio splendore. La con- 
tessa Aray per vero dire potea sulla leg- 
gerezza de’ propri gusti allegare in is- 
cusa 1’ educazione solita in que’ giorni 
a darsi alle fanciulle, la quale non era 
fatta per inspirare la volontà dell' appli- 
cazione a giovani menti per natura leg- 
giere e nemiche dello studio. Se questo 
eccessivo diletto per l’ adornarsi non fos- 
se stato in Amy, avrebbe potuto anche 
nella casa paterna fare tappezzerie o 
ricami , e decorare de 1 lavori delle pro- 
prie mani le pareti e le suppellettili del 
castello di Lidcòte, ovvero distrarsi da 
tai cure col preparare un grosso podin- 
go a sir Ugo quando tornava da cac- 
cia. Ma Amy non avea preso genio di 
sorte alcuna nè al telaio, nè all’ago, nè 
alla lettura. Ella avea perduta in sua 
fanciullezza la madre: il padre non o- 
sava contraddirle cosa veruna} e Tres- 
siliano, unico che sarebbe stato, capace 
di coltivarne lo spiritò , molto *i dan- 
neggiò appunto nell’ animo di lei accet- 
tando con troppa sollecitudine il mini- 
sterio d 1 esserle precettore. Perchè a ri- 
cadde che questa giovinetta , la C’J vi- 
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varila e la cui indolenza non trovavano 
mai opposizione , si avvezzò a riguar- 
darlo con una specie di timore, e con 
un rispetto, mal concorde con que’ soa- 
vi sentimenti , che Tressiliano avrebbe . 
voluto inspirarle. Così preparato il cuo- 
re d’ Amy , ognun vede quanto fosse es- 
posto a cedere al primo assalto , e quan- 
to dovesse cattivarsi l 1 immaginazione del- 
la fanciulla il Leicester e per nobiltà 
di esterno portamento , e per grazia di 
modi , e per accorte lusinghe , prima 
ancora eh’ ella avesse in lui conosciuto 
ilj favorito della ricchezza e del potere. 

Le frequenti visite che il Conte fece 
a Cumuor ne’ primi momenti delle noz- 
ze contratte con Amy , le rendeano sop- 
portabili la solitudine ed il ritiro, cui 
si’ vedea condannata. Ma dacché queste 
visite si diradarono, e fecero luogo a 
lettere di scusa , le quali, oltre al non 
contener sempre espressioni di tenero af- 
fetto, erano generalmente laconiche ^ il 
mal umore e i sospetti cominciarono ad 
introdursi in questi splendidi apparta- 
menti, che V amore aveva preparati alla 
bellezza: ed ella il dava troppo a di- 
vedere nelle risposte che faceva-al Lei- 
cester, colle quali , adoperando più di 
franchezza che d’accorgimento, lo pre- 
gava iinalmente a liberarla da quell’ os- 
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cura prigionia coi pubblicarne solenne- 
mente il maritaggio 5 ed ordinando i suoi 
argomenti con quella sola destrezza che 
in lei trovavasi , credeva renderli più 
efficaci col calor delle suppliche. Tal- 
volta pure li mescolava di rimproveri , 
di cui il Leicester pensava aver qualche 
motivo di lamentarsi. 

« Non l’ho io Fatta Contessa ? diceva 
questi a Varney : ben mi sembra ch’ella 
potrebbe aspettare per prenderne il ti- 
tolo e lo stemma quell’ istante , in cui 
ciò mi fosse gradevole ». 

Ma la contessa Amy contemplava sol- 
io tutt’ altro aspetto le cose.- 

« Che mi giova , ella dicea , d 1 avere 
di fatto il grado e gli onori di Contes- 
^ sa , se nessuno lo sa , se mi vedo co- 
stretta a vivere oscura, prigioniera , lon- 
tana ■ da ogni consorzio , ed esposta a 
vedere ogni giorno ingiuriata la mia fa- 
ma ? Poco mi cale di queste perle , che 
tu , o Giannina , frapponi ogni dì alle * 
mie trecce. Ti dico bene , che nel ca- 
stello di Lidcote io non avea che a met- 
tere una rosa novella ne’ capelli , ed il 
padre mio mi chiamava presso di lui 
per contemplarla più da vicino , ri vec- 
chio curato sorriaea , il buon Mumbla- 
zen vi trovava qualche allusione blaso- 
nica. Ora eccomi ornata d’ oro e di pie- 
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tre preziose, -che sembro un reliquiario, 
nè vi sei che tu, o Giannina, per am- 
mirare tutto questo mio aggiustamento. 
A Lidcote vi si trovava anche il po- 
vero Tressiliàno . . . ma gli è inutile 
oggi il parlarne ». 

« Di fatto, mia signora, tutto ciò è 
inutile in giornata , rispose la grave Gian- 
nina , e per vero dire mi fate talvolta 
desiderare di non .ve ne udire parlar sì 
sovente, e, perdonatemi, con qualche in- 
consideratezza ». 

« Le tue rimostranze mi sembrano 
fuor di Stagione, o Giannina; io sono 
libera , benché in questo momento si 
voglia tenermi incatenata , sicché mi si 
direbbe piuttosto una schiava straniera 
die la sposa d’ un Pari dell’ Inghilter- 
ra. Te io ripeto , Giannina: amo il 
mio sposo ; 1’ amerò fino all’ ultima mia 
Ora , nè potrei cessar dall’ amarlo , quand’ 
anche il volessi, e perfino s’egìi giu- 
gnesse a dimenticarmi . . . Dio solo ve- 
de s’ io sia pur serbata a quest’ ultima 
di^ayventura. Ma ciò nonostante, lo dico 
con franchezza, sarei stata più felice 
col rimanermi a Lidcote ; avessi anche 
dovuto divenire la sposa del povero 
Tressiliàno^ e sostenere lo sguardo ma- 
linconico, è la farragine delle dottrine 
di cui egli avea piena la testa , e delle 
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quali ra 1 importava sì poco. Egli soleva 
però dirmi , che. se mi fossi data a leg- 
' gere i libri suoi prediletti , siccom'egli 
me lo consigliava , sarebbe venuto tem- 
po , in cui trovarmi mollo contenta di 
avere abbracciati i suoi suggerimenti.... 
Oh ! credo , Giannina , che questo tem- 
po sia giunto ». 

« Mia signora , soggiunse allora l'an- 
cella , ho comperato per voi alcuni libri 
da uuo zOppo, che li vendeva sulla piaz/a 
del mercato , e che mi ‘guardò in un 
modo bene ardimentoso , ve ne assicuro ». 

« Vediamoli , Giannina * disse la Con- 
tessa, ma soprattutto eh' essi non siano 
di que'tuoi libri puritani !... E di che 
trattano questi qui , mia devota compa- 
gna? Smoccolatoio per uh candeliere d'oro! 
Fascetto di mirra e d‘ isopo per purga- 
re uri anima inferma i Tazza a ac < futi 
della valle di Bacca! Le volpi c le fiac- 
cole! Che nome dai tu a questo guaz- 
zabuglio, o mia cara? ». 

« Oh Dio ! signora, era mio debito 
prima di tutto il mettervi innanzi agli 
occhi la Grazia , ma se poi la rifiutate, 
non so che dirvi: eccovi componimenti^ 
teatrali, e poesie , a quanto penso ». 

La Contessa cominciò con aria di tra- 
scuratezza. il suo esame aprendo parec- 
chi volumi , divenuti ornai sì rari ; che 
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lo per qualche dilettante d’ ogni antichi- 
tà bibliografica. Erànvi il libro di cucina 
stampato da Riccardo Lant, ì passa - 
tempi del popolo, il castello della Scien- 
za ec. . . . ma tal genere di letteratura, 
non maggiormente che il primo si con- 
faccva al gusto di Amy. D’improvviso 
un calpestio di cavalli si fece udir nella 
Corte. La Contessa , levatasi con gioia, 
abbandonò il noioso intertenimento di 
scartabellare in questa preziosa raccolta y 
e la'sciàndo cadere molti libri sul pavi- 
mento corse alla finestra , sciamando : 
ii Egli è Leicester ! il mio nobile Conte, 
il mio Dudley! Ogni calpestio del suo 
cavallo rimbomba a guisa di suono ar- 
monioso ». 

Viaesi qualche bisbiglio nella casa, e 
iì Poster , con quell' accigliamento ch’era- 
gli solito , entrò nella stanza della Con- 
tessa per dirle, che Riccardo Varney 
dopo aver corso tutta la notte giugneva 
portando ordini del suo signore , e chie- 
dendo di essere sull’ istante presentato a 
Milady. 

«. Varney vuol parlar meco !. Ebbe- 
ne ! avrà da arrecarmi notizie del Conte. 
Introducetelo tosto »- 

Varney entrò nell’ appartamento , ove 
starasi seduta Amy , adorna di tutta k 
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sua naturale avvenenza , e di tutti i no- 
velli fregi aggiunti dalla ricchezza , 
dalla eleganza del semplice suo abito , 
e dalle cure datesi da Giannina nel far- 
li meglio spiccare. Ma il migliore ador- 
namento di Amy era la bella capiglia- 
tura , che ondeggiava in leggiadrissime 
anella attorno ad un collo bianco sic- 
come quello di un cigno , e sopra un 
seno che la concetta speranza di rive- 
dere lo sposo aveva agitato , colorando 
di un animato vermiglio tutti que’ vez- 
zosi lineamenti. 

Il Varney se le presentò in quell’ ab- 
bigliamento medesimo con cui aveva in 
tal giorno accompagnato il suo padrone 
alla Corte, sicché lo spicco dell’ abito 
iacea strano chiaroscuro col disordine 
d’aggiustamento prodotto da un viag- 
gio si precipitoso , intrapreso di notte e 
per cattivi sentieri. Leggeansi sulla co- 
stui fronte l’inquietezza dell’animo e l’im- 
barazzo proprio di chi debbe annunziar 
cose che non crede dover essere ben ac- 
colte , ed è nondimeno costretto dalla 
necessità ad eseguire con tutta sollecitu- 
dine 1’ assuntosi miuisterio. A tale as- 
petto spaventala subito la Contessa>, scia- 
mò : « Voi mi arrecate notizie di Mi-*^ 
lord, o Varney! Gran Dio! Sarebb’c- 
gli infermo ? » • ' ** 
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« No , Milady , per grhzia .del Cielo, 
sqggiunse il Varuey. Calmatevi adunque, 
e permettetemi di riprender fiato prima 
eh 1 io adempia il mio messaggio ».. 

» Non Voglio indugi, o signore , ris- 
pose la Contessa. Conosco i vostri arti- 
tizi 5 e , poiché il fiato vi ha sostenuto 
a condurvi fin qui, vi potrà sostenere 
ancora nel raccontarmi quello che avete 
da dirmi , o almeno per darmene suc- 
cintamente una idea ». 

a Signora , rispose il Varney , non 
siamo qui soli , . ed il messaggio di Mi- 
lord non riguarda che voi ». 

« Lasciatene, Giannina, e voi pure 
signor Poster, diss’ella , ma rimanete 
nella stanza contigua in- modo di udir 
la mia voce ». 

Il Foster pertanto e Giannina obbe- 
dirono agli ordini di milady Leicester, 
ritirandosi nel prossimo vestibolo. Allora 
la porta della stanza fu chiusa accura- 
tamente a chiave ed a catenaccio. Il pa- 
dre e la figlia, rimasero al di fuori, il 
primo con feroce e sospettosa attenzio- 
ne ,.r altra coll’ animo diviso fra il de- 
siderio di conoscere la sorte della sua 
padrona, e la curp di pregare il Cielo 
per la salvezza della medesima. Si sa- 
rebbe detto che lo stesso Tony Foster 
avesse qualche sentore delle idee in cui 
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sfavasi immersa la mente di sua figlia, 
perchè attraversò l 1 appartamento, e pren- 
dendone la mano le disse : « Tu hai 
ragione, prega, Giannina, prega il Cie- 
lo: tutti abbiamo gran bisogno di pre- 
garlo , e qualcuno di noi più degli altri. 
Orerei io medesimo , se non volessi por- 
gere orecchio a quanto succede là en- 
tro : qualche disastro si prepara, o.mia 
cara figlia. Sì veramente: qualche di- 
sastro è vicino. Dio ci perdoni i no- 
stri peccati , ma questo arrivo subita- 
neo del Yarney non mi presagisce nulla 
di favorevole ». - 

Era questa la prima volta, in cui Gian- 
nina intendesse dal padre simili detti , 
che doveano in vero renderla diffidente, 
e sollecitarne 1’ attenzione a tutto quanto 
avveniva in quel soggiorno del mistero. 
La paterna voce sonava all’ orecchio' di 
lei siccome quella .funesta di un gufo,, 
che pronostica lutto é sventure.^ Fiso 
ella gli occhi alla porta con tale ansie- 
tà d’animo, come se da un istante all’ . 
altro avesse aspettati accenti d’ orrore , 
o spettacoli di spavento. 

Nondimeno le cose erano tuttavia affat- 
to tranquille, e le persone che parlava- 
no nella contigua stanza il faccano con 
voce tanto sommessa , che non se ne po- 
Icano distinguere le parole. Se non che, 
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tutto all’improvviso, si udirono alcuni 
detti pronunziati affrettatamente, indi la 
voce della Contessa , die col tuono della 
jnù veemente indignazione esclamò: « A- 
pritèmi la porta, o signore, ve lo co- 
mando: apritemi la porta. Non. è tempo 
di repliche , ( continuò ella coprendo 
colle sue grida la voce soffocata di Var- 
ney , che però per più riprese si fece 
ascoltare ). Temerario ! Uscite, vi dico. 
Giannina , chiamate gente in soccorso. 
Foster , atterrate la porta. Uno scelle- 
rato' mi trattiene a forza. Adoperate le- 
ve ed accette, sig. Foster: vi starò per 
mallevadore io medesima ». 

« Non farà mestieri di ciò , o signo- 
ra , ( .disse finalmente Yarney in modo 
da essere inteso ); e quando vogliate 
palesi a tutto il mondo gl’importanti se- 
greti di Milord ed i vostri-, io non pre- 
te o do impedirvelo ». 

Vennero tolti i catenacci e aperta la 
porta ; onde Giannina ed il padre di es- 
sa si lanciarono nella stanza ansiosi di 
» • 

sapere i motivi che produssero queste 
reiterate esclamazioni. 

Entrati appena , trovarono il Yarney 
in piedi innanzi alla porta, che digri- 
gnava e presentava nelia fisonomia i sen- 
timenti , fra loro opposti , della rabbia, 
della vergogna e del timore ad un tem- 
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1 )0. La Contessa stavasi nel mezzo del- 
1 appartamento , siccome giovane pitones- 
sa invasata da fuoco profetico. 

Le vene turchine della sua bella fronte 
si erano enfiate per la violenza che fatto 
aveanel gridare. Rossi al par di scar- 
latto il collo e le guance, gli occhi sfa- 
villanti d’ ira, lanciavano sguardi simili 
a quelli che un’ aquila prigioniera man- 
da sopra coloro' cui non può avventar- 
si dalla sua gabbia. Se fosse ragionevole 
l’ immaginare una delle tre Grazie agitata 
dalle Furie , nulla esprimeva meglio tal 
fantasia siccome il volto d’ Amy., in cui 
si univano nel medesimo punto e quanti 
vezzi , e quanti sentimenti di sdegno , 
di disprezzo , di alterezza , di rabbia 
sia possibile 1’ ideare. I gesti e l’ atteg- 
giamento d’ Amy corrispondevano alla sua 
voce , al suo sguardo , e mostravano un 
aspetto maestoso e seducente ad un tem- 
po ; tanto la forza della passione aveva 
accoppiato naturale avvenenza a subli- 
mità. All’ atto istesso dello schiudersi la 
porta, Giannina era corsa inver la pa- 
drona , e Foster, benché a passi più 
lenti che non la figlia , pur sollecitan- 
dosi più che d’ ordinario , si avvicinò 
a Varney. 

« In nome della verità! che accadde 
alla Signoria vostra ? » chiese Giannina 
alla Contessa ». 


Digitized by Google 



I IO 

« In nome di Satanasso, che le avete 
voi fatto ? » disse Foster al suo amico ». 

« Chi? io? ( rispose Varney colla te- 
sta bassa e di mal umore ). Ho dovuto 
comunicarle gli ordini del suo sposo, 
e se a questi non si vuole uniformare 
Milady , sa meglio di me che le con- 
venga rispóndere ». 

a Giannina , ne chiamo in testimonio 
il Cielo ! disse la Contessa , il traditore 
ha orrendamente mentito ; egli non può 
che mentire , poiché dice cose che ol- 
traggiano 1’ onoie del mio nobile sposo; 
mentisce doppiamente, perchè le parole 
di costui non sono intese che a favorire 
un disegno esecrabile quanto impossi- 
bile ad effettuarsi ». . 

a Voi mi avete inteso male, o signo- 
ra ( disse il V arney ricorrendo ad una 
specie di sommessioué ). Ma lasciamo 
tale argomento , finché sia calmata la * 
vostra .collera. Allora vi soddisferò su 
tutti i punti ». 

<c ÌNon te ne verrà mai Tuopo, disse 
ella a Varney. Mira quest’uomo, ,o Gian- 
nina. Egli è ben abbigliato, l’esterno 
suo è d’ un gentiluomo; ed è venuto 
qui per farmi credere essere intenzio- 
%ne. , anzi comando assoluto del mio le- 

S ittimo sposo , eli 1 io parta seco lui per 
.enilworlb , e che là alla presenza della ' 
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Regina , de’ nobili della Corte , del mio 
consorte medesimo io riconosca lui , lui 
che spazzola i vestiti , che pulisce gli 
stivali , lui dico., lo staffiere di Milord, 
ch’ io lo riconosca per mio signore , per 
* mio marito ! Gran Dio ! Dovrei io stes- 
sa fornire armi contro di me, quando 
vado ad implorare i miei diritti , il mio 
grado ? rinunziare alla fama di onesta 
persona, rinunziare a prendere ,la mia 
sede fra la rispettabili matrone della no- 
biltà Inglese ? » 

« Voi la udite , Foster! e voi Gianni- 
na la udite! ( disse Varney profittando di ■ 
quell’ istante di silenzio ) 5 voi la udite 
nel momento medesimo delia sua col- 
lera. Non mi rimprovei*a ella fuorché 
un divisamente suggerito dal nostro buon 
padrone nella lettera che. sta ora fra le 
sue mani , un divisamente comandato dal- 
la necessità di custodire un certo segre- 
to ». Allora il Foster tentò di porsi in 
mezzo con quell’ aria autorevole eh’ ei 
giudicava conforme al grado affidatogli 
in quella casa. 

« Sì-, o signora, debbo confessare che 
vi lasciaste condurre da troppo impelo 
in tal circostanza. Simile frode non è tut- 
te le volte riprovevole , e semprechè 
venga adoperata a buon fine. Non al- 
trimenti il patriarca Abramo finse che 
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Sara gli fosse sorella , allorché andaro- 
no. insieme in Egitto ». 

Non vi nego questo, disse la Con- 
tessa , ma Dio per riprovare sì fatta im- 
postura commessa dal padre del suo 
popolo , si valse fin della voce del pa- 
gano Faraone. "Vergognatevi di non leg- 
gere la Scrittura se non se per citare, 
a guisa d’esempi, quelle cose che vi so- 
no proposte , in vece , siccome avver- 
timenti. 

« Ma con vostra buona licenza , ri- 
soggiunse il Foster, Sara non si oppo- 
se alla volontà del suo sposo / .e fece 
anzi quanto le venne ingiunto da Àbra- 
mo col nominarsene la sorella , così per - 
l’interesse del marito come per quello 
della propria • anima , che la troppa av- 
venenza delle forme poneva in pencolo » . 

« Oh ! il Cielo mi perdoni ora un inu- 
tile sdegno ! replicò la Contessa , ma tu 
sei un ipocrita ardimentoso quanto colui 
è un mentitore impudente. Potrò io cre- 
der giammai che il nobile Dudley abbia 
approvato il disegno di disonorarmi ! Egli 
è in cotal modo che calpesto co' piedi 
questa lettera infame . . . S’ egli ne è ve- 
ramente l’autore,- io ne Cancello per 
sempre la rimembranza. ». 

E in- ciò dire lacerò di fatto la lette- 
ra di Leicester , calpestandola co’ piedi 
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nell’ eccesso del suo distfegno, quasi vo- 
lesse annichilarne fino i più piccioli ri- 
masugli. 

« Siatemi testimoni, disse il Varney, 
ripigliando il suo tuono di sicurezza , 
siatemi testimoni , eli’ ella ha lacerata la 
lettera di Milord , immaginandosi di far 
ricadere sopra di me un disegno che 
partì dal volere del suo medesimo sposo. 
Ella vorrebbe che fossi io solo il colpe- 
vole , quando in tutto questo non jbo 
verun personale interesse ». 

« Tu menti ognor più, o abbominevo- 
le ribaldo ( disse la Contessa ad onta degli 
sforzi, che per costringerla al silenzio facea 
Giannina, sfortunatamente presaga che 
tanto impeto non le gioverebbe «e non se 
a fornir armi contro di se medésima ). Ttt 
menti. Non m’impedir ch’io parli, o Gian- 
nina. Dovesse questo essere l’ultimo mio 
detto , egli mente ! Egli si prefìggea , sap- 
piatelo, uno scopo infame, e vi sarebbe 
corso più apertamente,, se il mio sdegno 
mi permettea di conservare più a lun- 
go il silenzio che lo aveva incoraggiato da 
prima a discoprire le scellerate sue mire. » 

« Signora, disse il Varney ( preso eia 
grave confusione, che la sua medesima 
sfrontatezza non gli valse a nascondere ) 
vi prego a credere che prendeste abba- 
glio », 
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« Crederò piuttosto clic sia notte in 
pieno meriggio. Ho io forse dimenticato 
ogni cosa? Non rammento io certi tuoi 
arlilìzi , che, se Milord gli avesse saputi, 
ti avrebbero meritato una morte degna di 
chi ti somiglia anziché la sua intrinsichez- 
za ? O perchè non sono io un uomo per 
soli cinque minuti? Questo tempo mi ba- 
sterebbe per coslrignere un vile tuo pari 
alla confessione della propria scelleratez- 
za. Ma vattene. Esci di qui. E dì al tuo 
padrone, che quand’anche mi sentissi ca- 
pace di tenermi all’obbrobriosa via, in 
cui mi porrebbe necessariamente l’impo- 
stura, che osi dire da lui suggerita, cer- 
cherei dargli un rivale meno immeritevole 
di questo titolo. Oh 1 puoi accertarlo che 
imi soppianterebbe almeno un vii salaria- 
to , le cui glorie si stanno nel far la cac- 
cia agli abiti di Milord prima • che sieno 
del tutto usati , nè atto a sedurre che una 

3 ualche giovane di contado coll’eleganza 
i un nastro nuovo, aggiunto opportuna- 
mente ad un paio di acarpe vecchie del 
suo padrone. Vattene, dissi, esci di qui. 
Io ti disprezzo, quanto mi vergogno di sde- 
gnarmi contro un ente obbrobrioso quale 
ti sei ». 

Varney abbandonò quella stanza dando 
a divedere ne’ moti della fisonomia la-cupa 
rabbia che gii premea l’ animo. Lo seguì 
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il Foster, che comunque non avesse una 
coscienza facile ad atterrire , si trovò so- 
prappreso da questo torrente d’indigna- 
zione impetuosa , uscito dalle labbra d una 
giovane, che si era mostrata* insino allora 
di tempra dolcissima, e assai indolente 
per altra parte onde si potesse crederla 
capace di nudrire un pensiero di sdegno, 
o di pronunziarne un accento.- - 

Il Foster si fece come ad inseguire -di 
appartamento in appartamento il Yarney, 
addossando interrogazioni ad interrogazio- 
ni, alle quali non rispose l’ altro sintan- 
toché non furono alla vecchia biblioteca, 
di cui già 11 lettore ha fatto pratica. Colà 
giunto il favorito di Leicester, si volse 
al vecchio Puritano, e gli parlò con una 
• certa sicurezza , perchè pochi istanti ba- 
stavano à costui, avvezzo a comandare ai 
movimenti del proprio animo , per ricupe- 
rarne la fermezza e ricomporsi. 

<c Tony, diss’egli, usando dell’ironia 
a costui famigliare, non vo’ negartelo 9 la 
donna e il diavolo, i quali, come te lo potrà 
confermare il tuo oracolo, Holdforth , in- 
gannarono l’uomo sin dalla creazione del 
mondp, hanno quest’oggi trionfato della 
mia saggezza. Questa piccola Furia aveva 
medi cotanto seducenti , ebbe l’arte di 
contenersi con tanta naturalezza tutto il 
tempo da me impiegato a comunicarle il 
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messaggio di Milord, che finalmente ( odi- 
lo in pace ) , ho credulo potere lasciare an- 
dar qualche parola anche per me. Costei 
crede - oi’a aver la mia testa sotto la sua 
-cintura, ma l’ha sbagliata d’assai. Dovè 
il dottore Alasco ? » 

« Nel suo laboratorio, disse il Foster: 
è questa l’ora in cui non se gli può par- 
lare. È d'uopo lasciar trascorrere il mez- 
zogiorno, se non vogliamo distruggere l’ef- 
fetto de’ rilevanti suoi studi,’ o a meglio 
dire, divini. » 

« Sì , egli studia la divinità del diavo- 
lo, disse Varney, ma semprechè io voglia 
vederlo, tutte le orq sono a proposito* 
Conducimi dunque al suo Pandemonio. 

SI disse il Varney, e con quel passo 
trepidante di chi sta per precipitare l’ese- 
cuzione d’orribil disegno, seguì Foster, 
che lo guidò per traverso a corritoi , dei 
quali la maggior parte stava per cadere 
in rovina, sino all’appartanleuto sotterra- 
neo occupato in allora dal chimico Ala- 
sco. Fu in questo luogo medesimo, che 
qualche" tempo prima un abate di Abing- 
don delirante per le scienze occulte , avea 
con grande scandalo del suo convento 
messo un laboratorio , ove pari ad altri 
insensati di questo secolo perdè e gli 
anni e molte somme' di denaro nella ri- 
cerca di un grande segreto. 
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Tony Foster fermatosi dinanzi alla por- 
ta , elio era con diligenza chiusa al di den- 
tro, mostrò di nuovo grande titubazione. 

Ma Varney che non di videa coll’altro gli 
scrupoli, a furia di giuda e di ripetuti colpi^ 
all’uscio, trasso il saggio da’ suoi lavori. 
Alasco aperse dunque lentamente , e a ri- 
troso. Gli occhi di costui si vedeano ac- 
cesi, ed offuscati soltanto dal calore e dai 
vapori usciti del lambicco, su di cui pri- 
ma stavasi meditando. L’ interno di quella - 
cella offeriva alla vista di chi vi entrava 
Un confuso miscuglio di sostanze fra loro 
eterogenee , é di arnesi misteriosi. Il vec- 
chio adora borbottò impazientemente tai 
detti : 

» 4 

« E dunque deciso , che ad ogni mo- 
mento io debba essere distolto dagli affari 
del Cielo per que’ della Terra? » 

« Per que 1 dell’ Inferno , soggiunse il 
Varney, perchè quello è l’elemento che 
ti si conviene. Foster, abbiamo d’uopo 
che tu assista alla nosti’a confabulazione. » 

Il Foster entrò a passi lenti in quel- 
l’ antro seguito dal Varney, che chiuse 
la porta dietro di se. Ma lasciamo questi 
tre scellerati che stanno deliberando, per 
venire alla contessa Amy , che col disde- 
gno e il timore dipinti su quel bel viso 
andava inpanzi e indietro pel suo appar- 
tamento. . • „ . 


** 
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« Scellerato, traditore, vile artefice 
d’iniquità ! Ma io I lio smascherato , Gian» 
nina! Aspettai che il serpente svolgesse di- 
nanzi a me tutte le spire entro cui rag- 
^ruppavasi , e mi comparve strisciando in 
tutta la sua laidezza. Ho repressi i moti 
della mia collera in modo, che mi sentiva 
scoppiarne io medesima per lo sforzo, ma 
. gli ho repressi fintantoché m’abbia egli sco- 
perto il fondo del suo cuore più nero degli 
abissi. E tu, o Leicester, avresti potuto 

1 >er un solo istante rinnegare i diritti 
egittimi che ho sopra di te , o cederli tu 
stesso ad un altro ? Ma egli è impossibile- 
Tutto fu menzogna quanto venne da quell’ 
uomo infame. Giannina , io non voglio ri- 
manermi più lungo tempo in questo luogo. 
Temo Varney, temo tuo padre. Sì, Gian- 
nina, lo dico con ispavento,temo tuo padre, 
ma soprattutto questo ahominevol Varney . 
Voglio fuggi re da Cumnor. » 

' « Oh Dio! Signora, e dove vorreste 
voi fuggire»? Quai modi sono in voi per 
sottrarvi da queste mura? » 

« Noi so nemmea io, , Giannina ( disse 
la sventurata Amy , sollevando gli occhi 
al Cielo e giugnendo le mani ) noi so nem- 
men io ove mi luggirò, ne quai modi mi 
avrò per fuggire. Ma sono ben certa, che 
quel Dio, al quale prestai sempre omaggiò, 

non mi abbandonerà in una crisi cotanto 

* 
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tremenda , poiché al presente mi trovo fra 
le mani degli empi. » 

« Non pensate questo così in generale, 
mia cara Signora, disse Giannina. -Mio 
padre è bensì di un’indole severa, compie 
scrupolosamente i comandi che gli vengo- 
no trasmessi ,. però .... » 

Nell’istante medesimo Tony Foster en- 
trò nell’ appartamento tenendo fra le mani 
una tazza di vetro, ed un’ ampollina. I 
costui modi aveano questa fiata qualche 
cosa di straordinario, perchè comunque 
nell’ avvicinarsi altre volte alla Contessa 
non si fosse mai comportato se non se col 
rispetto dovuto al grado della medesima, 
pure lasciava sempre scorgere quella sal- 
vaticliezza naturale che parea non si po- 
tesse scompagnare da lui, 

In tal circostanza soltanto, nè dalla 
sua fìsonomia , nè da’ suoi detti traspirò 

3 uel tuono d’autorità, che costui d’or- 
inario occultava sotto una maschera gros- 
solana d’urbanità e cortesia, come i malan- 
drini nascondono le pistole o il bastone 
sotto un Terraiuolo mal messo. Ciò nondi- 
meno il sorriso di questo ipocrita parea 
mosso da tema anziché da benevolenza. 
Quella sua venuta era intesa ad offerire 
alla Contessa un cordiale, prezioso al dir 
del malvagio , e tale che avrebbe ridonata 
la calma allo spirito di essa, agitato tut- 
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tavia dallo spavento dianzi sofferto. Pur 
quel suo sguardo e la mano e la voce tre- 
mebonda, e tutto il suo portamento lo 
dinunziavano complice di qualche sinistro 
disegno , e posero in sospetto fino Gianni- 
na, la quale dopo essersi fermata qualche 
minuto secondo a contemplarlo con mara- 
viglia, parve si preparasse d’improvviso ad 
uu atto ardito : onde alzato il capo, prese 
aria ed andamento , risoluti ed autorevoli, 
e lenta frapponendosi alla padrona ed al 
padre, volle togliere di mano a questo la 
tazza r aggiugnendo con voce sommessa ma 
ferma queste parole: «Padre mio, verserò' 
il cordiale alla mia nohil Signora quando 
a lei sarà in grado. » 

« No, cara figlia (disse il Foster con 
tuono vivace ed inquieto ad un tempo ). 
no: non s’appartiene a te il renderle tale 
servigio. » . ~ 

« E perchè , disse Giannina, perchè non 
a me , se trattasi di cosa che dee risto- 
rarla? » 

« Perchè, perchè! ( disse il ribaldo, 
sulle prime esitante, poi mettendosi in 
collera, il che. gli era ottimo espediente 
. pei** sottrarsi alla necessità di dar ragioni 
.migliori ). Perchè voglio così, figlia mia. 
Andate all’ufìzio della sera. » 

« Altre volte potrò assistere all 1 ufizio, 
rispose Giannina, ma per questa, ve lo pro- 


Digitized by Google 


lai 


testo, non uscirò di qui sin ch’io non mi 
veda meglio rassicurata sulla sorte della 
mia signora. Datemi , o padre mio , que- 
st’ ampolla , e a malgrado di lui la tolse 
dalle sue mani , che pareva avesse ajjerte 
il rimorso. Quanto può giovare alla mia 
signora non può essere a me notevole. 
Padre mio, alla vostra salute. » 

Il Foster senza rispondere parola , si 
lanciò sulla figlia e le strappò di mano 
Tampolla. Indi confuso di quanto avea fat- 
to , irresoluto su quello che dovea operare 
in allora, rimase immobile in quell’ atteg- 

F 'amento, com’uom fatto di pietra , col- 
ampolla in mano, colle gambe allonta- 
nate 1’ una dall 1 altra , e tramandando 
dagli occhi , che fermi avea sulla figlia, 
tutta quella schifosa orridezza che nasce 
dal collegamento della rabbia, del timore 
e della perfidia. 

« La cosa è stravagante , o padre mio 
( disse Giannina, e nel tempo stesso lan- 
ciò sul j)adre una di quelle occhiate, 
onde , a quanto dicesi , i custodi delle 
persone prese da nero delirio le fan sog-> 
gette al proprio volere ). Voi non vorrete • 
adunque nè ch’io serva alla mia padrona, 
nè ch’io Leva alla sua salute!* » 


Il coraggio della Contessa si resse nel 
durare di sì terribile scena , e conser- 
vò quella rassegnazione c\ie le era con- 


Kenil. T. III. 
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naturale ; e benché impallidita fin dal 
primo istante dell’ apparsole tradimento, 
l’oceliio di lei appalesava tranquillità, 
c quasi disprezzo verso i suoi assassini ». 

« Questo prezioso cordiale , volete as- 
saggiarlo voi, signor Fosler? Poiché non 
permettete che Giannina ne gusti , non 
mi negherete almeno di soddisfarmi nel 
secondo modo che vi propongo. Bevete 
adunque , ve ne prego ». 

« Non voglio » disse il Foster. • 

« E a chi era dunque serbata questa 
peregrina bevanda? » disse allor la Con- 
tessa. 

« Al diavolo che P ha composta » 
sciamò il Foster , e detto ciò affretta- 
tamente partissi. 

Giannina mirava la Contessa con oc- 
chio , in cui esprimevansi la vergogna, 
la compassione, il cordoglio. 

« Non piangete per me , o Giannina » 
disse dolcemente a questa giovane la Con- 
tessa. 

« No , mia Signora ( rispose 1’ altra 
Con voce che interrora* eano i singulti ). 
Non è già per voi ch’io piànga, ma per 
me medesima, per quello sciagurato, che 
oso appena . . . Coloro che si disonora- 
rono innanzi agli uomini , e che Dio con- 
dannò , coloro debbono piangere , e tìon 
già chi si conosce innocente. Vi lascio. 
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o mia buona padrona , di ss' ella , prèn- 
dendo in tutta fretta la mantellina ch'era 
solita usare allorché usciva di casa ». 

« Mi abbandonate -forse , o Giannina, 
mi abbandonale voi , mentre mi trovo iu 
una condizione tanto crudele ? » 

« Abbandonarvi, o signora , ( sciamò 
questa buona compagna córrendo tosto 
verso di lei, e coprendole di baci le 
mani ). Abbandonarvi! Possa abbando- 
narmi , se di ciò fossi capace , fin la 
speranza della mia eterna salute. No , 
signora : voi ben diceste che il Dio, cui 
prestate omaggio, vi aprirebbe una stra- 
da di scampo: io 1’ ho pregato notte e 
giorno perchè m' illuminasse $ io mi sla- 
va irresoluta fra i doveri deli* obbedien- 
za verso quel miserabile, che or volse 
di qui i suoi passi , e di quella obbe- 
dienza cui avete diritto. Non debbo chiu- 
dere quella porta di salvezza che Dio 
stesso vi apre. Non mi domandate altro 
intorno a ciò. Fra poco mi rivedrete ». 

Così parlando si avvolse nella sua man- 
tellina, e passò nell’altro appartamento, 
ove scontrandosi nella vecchia fantesca 
le diede a credere di trasferirsi , come 
di solito , all’ ufìcio della sera , indi 
uscì fuor di casa. 

Intanto il padre di Giannina era tor- 
nato nel laboratorio , ove trovò i com- 

* 
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plici del delitto eli’ egli non aveva ardi- 
to mandar a fine. 

« L’uccelletto ha bevuto? (i) disse 
il Varney con un dimezzato sorriso ; ed 
eguale interrogazione faceano gli occhi 
dell’ Astrologo che non parlò. 

« No, disse il Foster , nè sarò io quel 
tale che le presenti il veleno. Vorreste 
adunque eli’ io commettessi un assassinio 
alla presenza di mia figlia? » 

« Oh uomo vile seijzà essere perciò 
migliore! E non ti fu detto, rispose con 
rabbia il Varney, che qui non tratta- 
vasi di assassinio , come piace a te , o 
stolido , il chiamarlo con quella tua vo- 
ce tremante , e con quel tuo sguardo 
smarrito ? Non ti venne assicurato che 
si volea soltanto procurarle una infera 
mità leggiera e di niuna conseguenza , 
della natura di quelle che le donne fin-» 

/ , * 


( 1 ) I,’’ obbligo di fcdel traduttore ra’ impedisce di 
j Arre e a questa parto di romanzo , e ad alcun’ al- 
tre, «fello stesso genere che vengono dopo , quelle 
ti .ite che pur a mio avviso , non sarebbero state in- 
opportune per indicare quel senso di molestia , da 
cui esser dee compreso gentil narratore , e da cui 
sarà stato , anche non assai fortemente esprimendolo, 
compreso 1’ autore di Ken'ùworth , cu nuuque tratto 
dalla necessità della sua orditura , ed in psrte da 
storica verità , a raccontare de itti or meditati, 
or eseguili cui riso sul labbro. 

s % 
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gono continuamente , onde potersi a lor 
agio sdraiare sopra un canapè anziché 
curare i loro affari domestici ? Ecco 
un uom ragguardevole che giurerà per 
la chiave del castello della Saggezza ». 

» Lo giuro , disse Alasco; l’elissire 
contenuto nell’ ampolla che tieni ancor 
fra le mani , non è mortale. Lo giuro per 
T eterna invariabile quintessenza d’ oro 
racchiusa in tutte le sostanze della na- 
tura, e la cui segreta esistenza non può 
essere scoperta se non se da colui , al 
quale Trimegisto cederà la chiave delia 
scienza cabalistica ». 

« Ecco un giuramento d’ allo peso , 
disse il Varney : Foster, tu saresti peg- 
gio assai che 'ùn pagano , se ti rimanessi 
nella tua incredulità. Per altra parte , 
puoi prestar fede a me , che giuro uni- 
camente sulla mia parola : se tu conti- 
nui a ricalcitrare , rinunzia alla speran- 
za di convertire in atto di proprietà il 
tuo contratto enfiteulieo. Nè Àlasco cam- 
bierà in oro il tuo stagno , e per quan- 
to spetta a me, virtuoso Tony, tu non 
sarai in eterno altra cosa che il mio fit- 
tamelo ». 

« Io non comprendo , signori miei, 
disse il Foster , qual sia T ultimo fine 
di tutti questi vostri divisamenti : ma 
ben avvi una cosa , a cui mi §on riso- 
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luto ; ed è che qualunque incidente stia 
per accadere, voglio siavi alcuno che 
preghi il Cielo per me , e questo alcu- 
no, sarà mia figlia, la mia vita fin qui 
non è stata buona , ed ho pensato trop- 
po agli affari mondani ; ma Giannina 
è innocente siccome allor quando scher- 
zava in grembo a sua madre. Mia figlia 
almeno non andrà priva della sua sede 
in quella beata città, che ha muraglie 
di oro puro, e le fondamenta di pietre 
preziose. » 

« Che sarebbe veramente un paradiso 
con forme al tuo cuore , disse Varney. Di- 
scutete con lui su quest’argomento , dot- 
tore Alasco; io tornerò fra brev’ ora. » 
IS r el" dire tali cose* il Varney si alzò da - 
sedere, e presa l’ampolla che stava sopra 
la tavola si partì da quel luogo. 

« Figlio mio, (disse Alasco al Foster, 
appena uscito il Varney) io ti protesto che 
qualunque cosa ardisca dire questo impu- 
dente e profano schernitore della scienza 
sovrana, in cui per la grazia del Cielo ho 
fatti tanti progressi , non v’è alcuno fra 
gli artefici viventi ch’io volessi riconoscere 
per mio maestro. Lascio pure che questo 
riprovato inveisca in bestemmie contro 
cose troppo sante per essere comprese da 
uomini incapaci di concepir pensamenti , 
fuorché carnali e colpevoli ; ma te lo 
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giuro io , la città veduta da san Giovanni 
nella luminosa visione dell'Apocalisse, 
questa nuova Gerusalemme , a cui spe- 
rano giugnere tutti i credenti , annuncia 
in figura la scoperta del gran segreto (i),,* 
di questo gran segreto , per cui le cose le 
più preziose e perfette clie la natura abbia 
creale, si ricaveranno da produzioni ab- 
biette e vilissime della medesima , siccome 
la farfalla dall’ ali leggiere e dorate, vez- 
zosissimo tra i figli del venticel delia 
state , sfugge dal carcere d’ informe cri- 
salide ». 

« Il maestro Hoidforlh non ha parlato 
di questa versione, disse il Foster con arra 
di perplessità $ per altra parte , ^dottore 
‘ Alasco, la santa Scrittura ne insegna, che 
l’oro e le pietre preziose della città santa 
non sono fatte in verun modo per chi 
.fabbrica n^izogne , o si lorda et’ abbo- 
minazioni. » 

’ « Ebbene , disse il Dottore , che con- 

cludete voi da tutto ciò , figlio mio ? 

« Concludo che chi distilla veleni , o 
chi li somministra segretamente, non può 


(1) È superfluo l'aworrir», che ta> rose sono po tè 
sul labbro a’ un ipòcrita scekerato; è n«*o per altra 
1 artiche I’ autore del romanzo ù protestante. 
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aver parte a queste ricchezze ineffabili. >» 
« Conviene distinguere, figlio mio ri- 
prese a dire 1’ alchimista fra le cose ne- 
cessariamente cattive e nei modi e nei fi- 
ni , e fra quelle che comunque ingiusto 
possono produrre un Lene. Se la morte di 
un individuo può avvicinare a noi quel 
tempo , in cui basterà il desiderio per 
vedere compiuto quanto è di bene, per 
vedere tolto dalla superficie della terra 
ogni male; per arrivare a quel tempo in 
cui le infermità, i patimenti , gli affanni , 
ubbidiranno alla scienza limane siccome 
schiavi 5 a quel tempo che il menomo cenno 
«lei sapiente sarà assai per farli fuggire ; 
a quel tempo in cui quanto avvi oggidì 
di più prezioso e di più raro sarà posto 
all’ arbitrio di chiunque ascolterà le voci 
della saggezza \ a quel tempo in cui l’arte 
medica cederà affatto luogo al rimedio 
universale $ e i saggi divenen^R i monarcti 
della terra, la stessa morte rifuggirà alla 
lor voce ; se vi ripeto questo felice avve- 
nire può essere affrettato da un acci- 
dente di sì lieve conto , qual è la per- 
dita d’un fragile corpo fatto di polve, e 
che soggetto neccessari ameme alla còmun 
legge r vada a finir nel sepolcro qualche 
istante prima dell’ ora assegnatagli dalle 
léggi della natura ; che è egli mai un tal 
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sagrifizio per accelerare il Santo Millc- 
nio ? (i). » 

« Se non m 1 inganno , Millenio \uol 
dire il regno de 1 Santi » disse crescerlo 
sempre nelle- sue dubbiezze il Foster. 



Saggezza » rispose Alasco. 

« Si è toccato questo articolo col 
maestro Holdfortk nell 1 ultima congrega- 
zione ,* ed egli, sostiene che una dottrina 
simile alla vostra è eterodossa , e la spie- 
gazione che voi date, falsa e diabolica. 

» Egli è avvinto fra i ceppi dell’igno- 
ranza, o mio figlio, rispose Alasco : il suo 
gifldo non si estende oltre al cuoca' mat- 
toni in Egitto , o al più ad errare nell’ ari- 
do deserto del Sinai. Facesti male in par- 
lando di sì fatte cose ad un simile uomo : 
nondimeno ti darò ben tosto tal prova , 
che- sfiderò questo teologo di mal umore 
a confutare , qu and 1 anche volesse lottar 
meco , come i Magi lottarono contro Mosò 
alla presenza del re Faraone. Assisterai tu 
medesimo , figlio mio , quando getterò la- 
mia polvere di proiezione , e ti convincerò 
co 1 tuoi stessi occhi della verità. » 

« Prosegui , prosegui ,■ dotto filosofo 


(i) Ci riportiamo sempre alla nota precedente. 
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( disse il Varney che entrava in quel me- 
desimo istante)., egli può Lene ricusare le 
testimonianze che vengono dal tuo labbro; 
ma come negherà quelle che i suoi occhi 
«lessi gli procaccieranno?- » 

« Varney, disse l’alchimista, Varney 
di ritorno ? Hai già ? . . nò proseguì oltre. » 

« Hai già eseguita la tua impresa ? tu 
volevi dire, rispose il Varney. Sì; e tu 
( soggiunse, mostrandosi piu che d’ ordi- 
nario irrequieto ) sei ben sicuro di non 
.aver versato più o meno della misura 
esatta ? » * 

« Lo sono" , rispose Alasco ; sicuro al- 
meno^ quanto si può esserlo nel far pro- 
porzioni tanto delicate, e che dipendano 
anche molto dalla differenza delle costi- 
tuzioni ». 

« Se ciò è, disse il Varney, mi con- 
verrà starmi tranquillo. E sono poi anche 
certo che tu non vorresti fare versa 
P inferno un passo al di là di quanto ti 
obbliga il tuo salario. Fosti pagato per 
procurare una malattia , e del certo avresti 
per insensata prodigalità il commettere un 
assassinio allo stesso prezzo. Andiamo ; 
ciascuno si ritiri ne’ suoi appartamenti e 
domani vedremo l’esito ». 

« Qual modo adoprasti tu per costri- 
gnerla ad ubbidirti ? » disse il Foster 
tremendo. 
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« Nulla , rispose il Varney. I.a fisai 
soltanto con una di quelle occhiate che 
mettono a dovere i pazzi , le donne e i 
fanciulli.' Mi fu detto nell’ ospitai di S. 
Luca (i) aver io uno sguardo quale 
appunto fa di mestieri per sottomettere 
un infermo ricalcitrante. Tale fu il com- 
plimento che ricevei dal custode de’matti j 
onde vedi che non mi manca una via di 
guadagnar pane quando cadrò di favore 
alla Corte. » 

« Nè temi} soggiunse il Foster , 
qualche sprdporzione nella dose ? » 

« Se ciò fosse, disse il Varney , dor- 
mirebbe un sonno più profondo ; nè que- 
sto timore è tale da intorbidare il mio. 
Addio amici. » 

Tony Foster mandò un profondo so- 
spiro alzando gli occhi e le mani al Cielo, 
li’ alchimista annunziò la risoluzione in 
cui era di continuare in quella notte 
un 1 esperienza di grande importanza , e 
il Foster e il \ arney si separarono per 
andare al riposo. 


(i) Ospitale dei pizzi a Londra. 
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CAPITOLO VI. 


Ora m’assista Iddio in questo (ei>- 
ribile pultegrinaggio! Ho già scac- 
ciato lungi da me ogni speranza di 
terreno soccorso. Chi fra i viventi 
si augurerebbe mai d’appartenere 
al mio sesso ? Misere donne , com* 
. passioaevoH e fedeli , sì spesso de- 

relitte, e sì capaci di provare il do- 
lore , soggette a’' più duri tratta- 
menti per p^rte di coloro sul cui 
affetto avete più forti diritti , e 
■* contraccambiated’ogni vostra bon- 

à con altrettanto d'ingratitudine ! 

Il Pellegrinaggio d’ amore* 


Otava per finire il giorno, e Giannina 
temendo col prolungare il suo allontana- 
mento di eccitare ricerche in una casa - 
piena di sospetti , quanto lo era necessa- 
riamente il castello di Cumnor, affrettò il 
suo ritorno e risalì all’ appartamento ove 
lasciata avea la Contessa. Questa se ne 
Stava allora col capo appoggiato alle brac- 
cia incrocicchiate sulla tavola innanzi cui 
era seduta ; e neauco alzò gli occhi , o 
fece un moto benché menomo al giugnere - 

di Giannina. 

/ 
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Questa fedele seguace corse verso la 
sua padrona colla rapidità del lampo, 
e lievemente toccandola per toglierla da 
quel letargo, la supplicò d’ uno sguardo 
e di narrarle qual nuovo avvenimento 
l’avesse posta in quello stato. L’infeli- 
ce Amy alzando il capo a quella pre- 
ghiera , e Usando, gli occhi che parea- 
no spenti sulla compagna: « Giannina, 
disse , hevei il fatale liquore ». 

<c Sia lodato Dio ! disse Giannina con 
vivacità. Intendo sia lodato, perchè le 
Cautele prese non furono inutili , nè po- 
tete paventare alcun danno da quella be- 
vanda. Alzatevi , e fatevi forza per iscuo- 
tere quel letargo che vi assidera le mem* 
bra. Bandite soprattutto dalla vostr* ani- 
ma la disperazione ». 

« Non mi togliere da questa positura, 
o Giannina , ripetè la Contessa > lascia- 
mi in tale riposo j lascia che io finisca 
tranquillamente i miei giorni. Sono av- 
velenata ». 

Voi non lo siete, mia buona signo- 
ra , voi non lo siete , disse con grande 
commozion d’ animo la giovinetta , e gra- 
zie a previdenze che certainente furo- 
no additate dal Cielo, non può nuocer- 
vi quanto beveste. Venni qui in tutta 
fretta ad avvertirvi , che’ i modi di fugj 
gire sono in vostro poti re ». 
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« 


Di fuggire ! ( sciamò 1’ infelice Con- 
tessa , levandosi dalla sedia ov’era , in- 
tanto che a poco a poco gli ocelli di 
lei ripigliavano l’ usata vivacità , ed il 
loro colore, le guance ). Ma oimè ! Gian- 
.nina , egli è troppo tardi ». 

« No , cara padrona. Alzatevi ed ap- 
poggiatevi al mio braccio per fare un 
giro ali’ intorno della stanza. Non fo- 
gliate che la immaginazione produca in 
voi l' effetto del veleno. Non vi accor- 
gete or forse che ricuperaste l’uso per- 
fetto delle vostre membra? ». 

« Di fatto sembra diminuire il sopore 
in cui slavami ( disse la Contessa facen- 
do passi lungo l’appartamento, sempre 
appoggiata al braccio di Giannina ). Ma 
sarebb’ egli adunque vero, ch’io non 
sono altrimenti avvelenata ? Il Varuey 
qui si trasse allorché eri lontana , e lan- 
ciandomi sguardi , ne’ quali io leggea il 
mio destino, mi comandò bere questa or- 
ribil pozione. Oh Giannina ! essa deb- 
b’qsser mortale. Fuvvi mai bevanda in- 
nocente presentata da un tal coppiere? » 

« Nè egli credeva , a quanto temo, 
che sarebbe stata inefficace a mal’ opera; 
ma Dio confonde i disegni degli uomi- 
ni malvagi. Credetemi, e lo giuro sul' 
sauto Vangelo, in cui stassi ogni nostra^ 
speranza y la vos rr vita è in sicuro dal 
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veleno somministratoci da Varney. Ma 
come non cercaste resistergli? » 

* Regnava il silenzio attorno di me. 

Tu non eri in mia compagnia. Sola io a 
fronte di costui !.. di costui capace d’o- 

f ni delitto ! Venni a patti con esso on- 
e mi liberasse dall’ odioso suo aspetto, 
e a tal fine bevvi quanto mi porse. Ma 
, tu parlavi di fuga o Giannina? Sarei 
forse io tanto felice ? .... » 

« Siete voi forte quanto basta per reg- 
gere. al contento di un annunzio di fu- 
ga, e per intraprenderla? ». 

Forte quanto basta ! rispose la Con- 
tessa. Ohi domanda alla giovane caprio- v 
la , se è forte assai per superare i diru- 
pi quando i denti dei veltri stanno per 
afferrarla. Oh! sì. E in me tutto il co- 
raggio che vuoisi per fuggire da que- 
sto luogo ». 

« Dunque ascoltatemi , disse Gianni- > 
na. Un uomo eh’ io credo fermamente 
essere nel novero de’ vòstri fedeli amici, 
mi si mostrò sotto diversi abbigliamenti, 
e cercò venir meco a confabulazioni. Ma 
non essendo per anche schiariti i dub- 
bi che teneano perplesso il mio animo, 
ricusai sempre tale colloquio. Colui che 
il chiedeva era e il merciaiuolo dal 
quale comperaste diverse, bagattelle e il' 
venditore dei libri che poc’ anzi vi die- 
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di. Ogni volta di’ io usciva del castello 
era sicura di vederlo. L’ accidente di 
questa sera mi ha indotta finalmente a 
parlargli. Egli vi aspetta alla porta se- 
greta del parco , ed ha seco quanto è 
d' uopo ad agevolare la vostra fuga. Ma 
ripeto, vi sentite in voi forzale corag- 
gio a tentarla ? » • 

« Chi fugge dalla morte trova sempre 
forza bastante, nè il coraggio manca giam- 
mai a chi vuol sottrarsi all’ infamia. 
L’ idea di aver vicino lo scellerato da. 
cui sono minacciati i miei giorni , ad Un 
tempo, e l’onore* mi darebbe vigore 
per sorgere dal letto della morte ». 

« Allora dunque , in nome di Dio ! 
soggiunse Giannina. Io debbo dividermi 
da voi e confidarvi alla sua santa cu- 
stodia ». 

« Non vuoi tu dunque seguirmi , o 
Giannina P disse sorpresa da novello tur- 
bamento la Contessa. Io ti perderò a- 
dunque? ed è (Jùesla la tua fedeltà? » 

« Min cara padrona , io fuggirei in 
vostra compagnia con quel contento che 
ha un uccelletto nell 1 abbandonar la sua 
gahbia $ ma sarebbe la stessa cosa che 
scoprire il tutto sull istante, e dar luo- 
go ai Rostri persecutori d’ impedirvi o- 
gni via di salvezza. E d’uopo ch’io ri- 
manga e mi adoperi a celare la verità. 
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Il Cielo perdona ima menzogna che im- 
periosa necessità suggerisce ». 

« £ dovrò io dunque viaggiar sola con 
uno straniero ? disse Amy. Pensaci Lene, 
o Gianuina. Non potrebbe questa esse- 
re una cabala piu n$ra e meglio tes- 
suta dell 1 altre per disgiugnermi sino da 
te , diletta mia amica r » 

'« No, mia signora: non la crediate 
tale, rispose vivacemente Giannina. Que- 
sto giovane è sincero,* egji è amico del 
signor Tressiliano 5 nè venne fra noi che 

f ui dato dalle istruzioni medesime di chi 
esidera il vostro scampo, 
a S 1 egli è l 1 amico di Tressiliano, sog- 
giunse allor la Contessa , io mi abban- 
donerò dunque a tale soccorso , come 
a quello d’un angelo inviatomi dal Cie- 
lo , perchè uomo non fuvvi giammai al 
pari di Tressiliano immune da rim- 
proveri di viltà , o di personale inte- 
resse. Ha sempre dimenticato se stesso 
'quando ha potuto giovare agli altri. Oh 
Dio ! qual compenso n’ebb’ egli! » 

Le due donne raccolsero in grande 
fretta tutto quanto dovea portar seco 
quella di lor che fuggiva. Nè dalla sol- 
lecitudine andò disgiunta la destrezza di 
Giannina nel preparare il fardello , e 
collocarvi le minute cose preziose , che 
più prontamente le .si offerivano alla ma- 
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no , e soprattutto uno scrignetto (li dia- 
manti, che giudiziosamente pensò poter- 
le venire all uopo ne’ più urgenti inso- 
gni. Indi la contessa di Leicester cam- 
biò i suoi pauui con quelli che Gianni- 
na era solila a vestire dovendo impren- 
dere gite di breve tempo ; pei-che nel 
consiglio eh’ elleno fecero , si trovò cosa 
necessaria il mettere in disparte qualun- 
que distintivo, che avesse potuto . ecci- 
tare particolarmente 1’ altrui sguardo su 

f A _ _ 9 O 

quella d’ esse che dovea rimanere sco- 
nosciuta. Tali apparecchi erano termi- 
nati nell’ ora che già essendo alta la luna 
sull’orizzonte, tritìi quegli abitanti aveano 
ceduto al sonno, o almeno stavano ri- 
tirati nelle proprie stanze ; laonde per 
uscire della casa e del giardino non 
potevano esse temere altri ostacoli fuor- 
ché quello di trovarsi sopravveggbiate. 
Ma in tal momento diveniva questo un 
ostacolo di nessun conto, perchè Poster 
si era accostumato a riguardare la pro- 
pria figlia con quell’ occhio , onde un 
peccatore tormentato da’ rimorsi riguar- 
derebbe un angelo custode- incessante 
in proteggerlo ad onta di continuate mal- 
vagità; quindi metteva un’illimitata con- 
fidenza sovr’ essa, e Giannina , padrona 
delle proprie azioni in tutto il durare del 
giorno, possedeva in oltre una chiave 
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delia porta di dietro del parco , per 
cui poteva trasferirsi al villaggio ogni 
qual volta glie rie veniva talento, sia 
per gli affari interni della casa ad es- 
sa affidati , sia per prestarsi ai pietosi 
doveri della setta cui pertenca. Ilen è 
vero che alla figlia del Fostec non era 
stata conceduta una sì ampia libertà , 
fuorché a patto di non valersene mai a 
proteggere una fuga della Contessa ; di- 
visamente che si sospettò covare in que- 
sta fin d 1 allor quando si mostrò impa- 
zientita dei confini che s’ imponeano al 
suo libero arbitrio. E di fatto le orri- 
bili certezze apportate dalla precedente 
scena , bastarono appena a trar Gianni- 
na nella risoluzione di violare la pro- 
messa data, e d’ ingannare la fiducia in 
lei riposta dal padre. Ma le vedute cose 
non solamente là giustifica vano , ma le 
comandavano imperiosamente di prov- ' 
vedere alla .sicurezza della padrona , re 
di mettere da banda tutt’ altro riguardo. » 
La Contessa fuggitiva, e la sua se- 
guace attraversavano con affrettato passo 
un sentiero, talor fatto più oscuro dai 
folti rami degli alberi che s 1 incrocio- * 
chiavano al di sopra de’ loro capi , ta- 
lora schiarito dal lume tremolante ed 
incerto de 1 raggi della luna, che pene- 
travano fra le tacche fatte dalla, mannaia 


Digitized by Google 



1-jO 

fra mezzo alle frasche. La strada era di 
frequente sbarrata da alberi atterrati,© 
da grossi tronchi , che si lasciavano spar- 
si qua e là finché si avesse il tempo di 
affastellarli jjer l’uso giornaliero de cam- 
mini. 

La fatica e le moleste sensazioni del 
timore che si mesceva colla speranza, 
sfinirono sì fattamente le forze della Con- 
tessa , che Giannina fu costretta a pro- 
porle di fermarsi alcuni minuti per ri- 
prendere fiato. Si assisero entrambe sotto 
di un’ antica quercia , e com’era ben na- 
turale , volsero il guardo verso il castel- 
lo che lasciato avevano dietro di se. Se 
ne discernea 1* ampia fronte a malgrado 
della oscurità e della distanza, e i cam- 
mini, e le torri, e l’orologio , che sor- 
montavano *i tetti , pa’rean disegnati sul 
campo azzurro dèi cielo. Una sola face 
rischiarava quelle tenebre , ed era posta 
sì bassa , che sembrava ne venisse il 
chiarore dal terrazzo posto innanzi al 
castello, anziché da una di quelle fine- 
stre. Nel contemplarla fu presa da subi- 
taneo timor la Contessa. « Essi ne inse- 
guono » diss’ ella indicando a Giannina 
quello splendore che le metteva spavento. 

Meno agitata della padrona la figlia 
del Foster, s’ accorse che quella luce era 
immobile , e spiegò alla Contessa come 
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venisse dalla cellelta ove l 1 alchimista era 
solito' fare le sue -segréte sperienze. « fi- 
gli è, soggiunse, nel novero di coloro, 
che si alzano e vegghiano di nolte tem- 
po per commettere le iniquità. Fu ben, 
trista la combinazione che trasse fra noi 
sì fatto uomo; il quale in ogni suo di- 
scorso mescolando la speranza dei tesori 
della Terra alle idee di una scienza so- 
prannaturale , unisce tutte le qualità pur 
troppo atte a’ sedurre il mio povero pa- 
dre. L’ ottimo sig. Holdforth aveva pur 
ragione allorché dicea , e penso ben ché 
il dicesse con animo di somministrare 
un’ utile lezione ad alcune persone di 
nostra casa: avvi tali uni* ripetea di fre- 
quente, r quali anziché ascoltare i detti 
che parlò il Signore per bocca de’ suoi 
veri profeti , vogliono , siccome Acabbo, 
prestare orecchio ai sogni del falso pro- 
feta Zedechia. — E molto fermavasi su 
queste parole; indi aggiugnea: — Ol- 
ine ! fratelli carissimi, molti Zedechia si 
trovano in mezzo a voi , molti uomini 
che vi promettono i lumi della loro scien- 
za carnale , purché abbandoniate la ra- 
gione, dono venutovi dal Cielo» Costo- 
ro vagliono forse meglio del tirannoNaas, 
che yolea 1’ occhio destro di tutti coloro 
che gli erano sottomessi ?... » 

Chi sa fin dove la memoria avrebbe 
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soccorso T avvenente Puritana nel reca- 
>itolare il discorso del sig. Holdforlh? 
Ma la interruppe la Contessa per assi- 
curarla di essersi riavuta in forze quan- 
to bastava per giugnere, seuza fermarsi 
novellamente, sino alla porta del parco. 

Elleno pertanto si ridiedero a fuggire . 
con maggior sicurezza $ e Giannina per 
la prima volta osò chiedere alla padro- 
na verso qual parte ella divisasse con- 
dursi, E non ottenendo sull’istante una 
risposta , poiché forse in quella confu- 
sione d’ idee tal rilevante argomento di 
deliberazione non s’ era ancor presenta- 
to al suo animo , Giannina aggiunse — 
Forse vorrete portarvi alla casa del pa- 
dre vostro, ove siete certa di ritrovare 
sicurezza e protezione? » 

« No: Giannina , rispose mestamente 
la Contessa: lasciai il castello di Lidcote 
con un cuor felice e con un nome ono- 
revole. Non vi ritornerò fintantoché la 
permissione del mio sposo, e la pubbli- 
cazione delle nostre nozze , non mi re- 
stituiscano alla mia famiglia, ed ai luo- 
ghi ove nacqui con tutti gli onori e 
le distinzioni, di cui questo -sposo me- 
desimo mi colmò », , • 

« E dove andrete dunque , o signora ? » 
disse Giannina, 

« A Kenilworth, figlia mia, rispose 
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senza esitar la Contessa; mi porterò a 
veder queste feste , queste reali magni- 
ficenze , delle quali i soli apparecchi 
eccitarono tanto rumore. Ben ra’ è avviso, 
che meutre la Regina d’ Inghilterra vie- 
ne onorata di feste nel palagio di mio 
marito , la contessa di Leicester non 
debba esservi un ospite importuno ». 

« Prego Dio , che vi siate bene ac- 
colta ! » rispose Giannina. 

« Voi abusate -dello stato in cui mi 
trovo , e dimenticate quello in cui siete » 
rispose la Contessa presa da un moto 
di collera. 

« Oh Dio! rispose mestamente la gio- 
vane seguace ., vi sfuggirono dalla me- 
moria i severi ordini dati dal nobile 
Conte per tener nascoste queste nozze, 
e che in tali ordini non ebbe egli altro 
fine che di conservarsi il favore di cui 


gode presso la Corte ? E vi date a cre- 
. dere dopo ciò che egli possa gradire un 
subitaneo apparir vostro nel suo castello 
in tali circostanze ed al cospetto di tai 
testimoni? » 


« Ho inteso : voi giudicate che non 
di farei onore ;• lasciate andare il mio 
braccio : so camminare senza I 1 uopo del 


vostro soccorso , come so operare se 
anche risparmiate i vostri consigli ». 

« Non vi sdegnate contro di me, le 
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rispose dolcemente Giannina , e permet- 
tete eh 1 io continui a porgervi il brac- 
cio : la strada è cattiva , e voi non sie- 
te avvezza a camminar fra le tenebre ». 

« Al dir vostro ( continuò la Contes- 
sa sempre dominata dal risentimento ) 
il -conte di Leicester sarebbe dunque ca- 
pace di favorire , e fots’ anche u aver 
voluti gli orribili attentati che si com- 
misero dal padre vostro e da Yarney ! 
Oh ! saprà dal mio labbro medesimo tut- 
te le colpe di* costoro ». 

« Per amor di Dio, mia buona pa- 
drona, risparmiate 11 padre mio nel 
racconto che divisate fare al vostro spo- 
50. Possano i servigi , comunque' deboli 
che vi ho' prestato , giovare all 1 espia- 
zion dei suoi falli ! » 

« Commetterei troppo grave ingiustizia 
se non riconoscessi questi tuoi servigi, o 
Giannina ( disse allor la Contessa, che 
riprese ben tosto la dolcezza sua naturale, 
e il luonq di confidenza che fu sempre usa 
mostrare a quella fida compagna). Non te- 
merne Giannina: io non dirò mai tma sola 
parola, che possa nuocere a tuo padre 5 
ma tu comprendi da te medesima, mia 
cara fanciulla , ch’io non posso concepire 
altro desiderio, tranne quello di abban- 
donarmi alla proteziou deh mio sposo. La 
perfidia di chi mi circondava m’ha co- 
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stretta a fuggir dal soggiorno die in 1 avea 
scelto egli stesso; ma sarà ques.tà la sola 
cosa in cui mi avrà inobbediente. A lui 
solo voglio appellarmi. Da lui unicamente 
bramo esser soccorsa. In non feci mai noti 
u nessuno, nè li farò independeutemeute 
dal suo volere , i segreti nodi che uniscono 
i nostri cuori e i nostri destini. Voglio ve- 
derlo , e ricevere dalla sua propria bocca 
le istruzioni che regoleranno la mia con- 
dotta avvenire. Non ti studiare a combat- 
tere tale divisamenlo , o Giannina ; In non 
faresti che. confermarlo nell 1 animo mio. 
Quando tu il voglia sapere , ho risoluto 
di portàrmi senz’altri indugi ad ascoltare 
dalle labbra medesime del mio sposo la 
sorte mia. Queste sole me la debbono an-' 
nunziare. Voglio cercarlo a Kenilworth; 
unico espediente che m’assicuri di non ve- 
dere un tal .disegno infruttuoso ». 

Giannina dopo aver calcolato nel suo 
Spirito le difficoltà e le incertezze inse- 
parabili flalla condizione della sua sfor- 
tunata padrona , cominciò ad inclinare ad 
opinione affatto contraria a quella che ave- 
va manifestata da prima.; e- perfino a per- 
suadersi, che costretta ad abbandonare 
il soggiorno assegnatole dallo sposo j la 
Contessa non avesse più importante do- 
vere del portarsi a. lui onde spiegargli i 
motivi di sua condotta. 

Kcnil. T. III. 7 
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Non ignorava ella quanta fosse in Mi- 
lord la cura di tenere nascoste sì fatte noz- 
ze , nè tampoco si dissimulava , die il fare 
senza permissione di lui un’inchiesta da 
cui ne fosse derivata la loro pubblicità, po- 
teva essere cagione di eccitarlo a sdegno. 
Ma per altra parte, s’ella facea ritorno alla 
casa paterna senza che il suo grado fosse 
chiarito solennemente, si mettea in uno 
stato sommamente pregiudizievole alla sua 
fama 5 e il pubblicarlo a malgrado del Lei- 
cestcr potea occasionare una compiuta rot- 
tura fra i due sposi. Aggiugneasi alle con- 
siderazioni soccorse a Giannina, che la 
Contessa, giunta a Kenihvorth, avrebbe 
potuto trattare da se medesima la sua cau- 
sa , e comunque la figlia del Fosternon 
dividesse colla sua padrona quella intera 
sicurezza sulle intenzioni del Leicester , 
ella era però ben lungi dal crederlo capace 
di partecipare alle colpevoli trame delle 
sue creature. K vero, pensava ancor fra se 
stessa, che fuggendo Amy dalle costoro 
inani, "non avrebbero risparmiati espedienti 
per soffocarne le giuste querele. Ma sup- 
pónendo pure il peggio , e che il Conte le 
avesse negato protezione e giustizia , e eli* 
ella fosse sfata costretta a far pubblico il 
sofferto aggravio, non le sarebbero mancati 
in Kenihvorth un avvocalo nella persona 
di * Tressiliauo f un giusto giudice nella 
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Sovrana ; cose tutte che Giannina aveva 
potuto raccogliere in sua niente nel breve 
colloquio avuto con Wayland.* Per tutte 
queste ragioni bilanciate fra loro, Gianni- 
na trovò finalmente ben fatto che la sua pa- 
drona si portasse a Kenilworth, e solamen- 
te le raccomandò la massima prudenza nel 
far sajpere questo arriyo al suo sposo. 

« E. tu bai avuto per parte tua le ne- 
cessarie cautele, le disse la Contessa ? Que- 
sto condottiero, cui sto per metternnfra 
le mani , ignora egli il segreto del presente 
mio stato ? » • • 

« Nulla egli, seppe del* certo dal mio 
labbro , rispose Giannina f nè forse egli 
crede piu o meno di quanto si giudica dal 
Pubblico intorno a voi". » 

« E che si giudica dunque dal Pubbli- 
co ? » Si fece tosto a chiedere An^y. 

« Che abbandonaste la casa deGpadre 
vostro. Ma voi vi sdegnerete un’altra vol- 
ta contro di me , se continuo » così inter- 
ruppe il suo* dire Giannina. 

« No, prosegui, disse la Contessa; gli è 
ben d uopo ch’io m’avvezzi a sopportare 
le sinistre voci , cui diede erigine la- mia 
imprudenza. Si penserà, m’immagino, che 
io abbia abbandonata la casa di mio jiadre 
per unirmi ad un amante con illegittimi 
nodi. Questo errore finirà ben tosto, perchè 
son risoluta o a vivere con una riputazione 
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immune da macchia , o a non vivere più 
lungo tempo. Io vengo dunque riguardala 
siccome la favorita di Leicester? » ^ 

« La maggior parte-, o signora , vi crede 
anzi la favorita di Varney, rispose Gian- 
nina. Avvi però chi pensa non essere que- 
sto secondo che il mantello entro cui s’av- 
volge il Conte nel soddisfare le proprie 
brame. Si è saputo qualche cosa dell’ esor- 
bitanti spese fette nel fornire a tutto pun- 
to questo castèllo , profusione , che passa 
di gran lungo lè sostanze del Varney. Ma 
si latta opinione non e generale: tanto più 
che quando si viene a parlare d 1 un per- 
sonaggio sublime, qual’ è il vostro sposo, 
le persone osano appena pronunziare i con- 
cepiti sospetti, per teipu di essere puniti 
dalla Camera Stellata siccome calunnia- 
tori della Nobiltà. » 

« E fenno bene a parlar sotto voce , 
disse subito la Contessa ^ coloro phe osano 
credere l’illustre Dudley complice di uno 
sciagurato quale è Varney 1 .«*. . . Eccoci 
arrivate alla porta dèi parco. Oimè 1 mia 
cara Giannina, è d v uopo eh’ io mi congedi 
<la te. Non piangere, mia buona figliuola 
( e nel dir questo cercava nasconder sotto 
apparenza d'ilarità il suo contraggenio a 
dipartirsi da- una sì fedele compagna ), e 
allor quando ci rivedremo, o Giannina, fa 
che in luogo di .questo tuo collare troppo 
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semplice, io te ne veda uno di pizzo rica- 
mato, ond’abliia maggiore spiccò quel collo 
avvenente. Camicia; quésto corsaletto di bi- 
gello, sol convenevole ad una fantesca, in- 
un «altro di Lèi "velluto messo adoro. Tro- 
verai nella mìa stanza molta quantità di 
vesti: accetta questo dono che ti fo sin d’ 
ora di tutto cuore. È d’uopo cheti adorni, 
o Giannina 5 perchè comunque tu sia stata 
fili qui la seguace di una donna infelice ed 
errante , priva di nóme-, e persino di buona 
fama, all’atto di rivederci, dovrai portar 
vestimenti confhcevoli a persona che terrà 
il primo grado nell’ amicizia e nella casa 
della più ragguardevole fra le Contesse 
della Inghilterra, » 

« Possa Dio esaudirvi , mia cara pa- 
drona , e permettere, non già ch’io porti 
vesti più ricche, ma che runa e P altra 
portiamo i nostri corsaletti sopra cuori pi ù 
coutenti di’ ora noi sono ! » 

Mentre quest’ ultime cose dicevansi , la 
serratura della porta segreta dopo vigo- 
rosa resistenza avea ceduto alla’ chiave di 
Giannina , c la Contessa , non senza un 
segreto fremito, si trovò al di là delle 
mura, che lo sposo le aveva indicate sic- 
come limite de’ suoi diporti. Wayland, 
nascosto a qualche distanza dietro una sie- 
pe che stava sul confin della strada rima- 
nea con grande impazienza aspettandole. 
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« Avete preparato ogni cosa »? gli dis- 
appena furono vicini, Giannina gran- 
demente commossa. 

« Ogni cosa, risposagli: solamente non 
ho potuto trovare un cavallo per la si- 
gnora, Giles Gosling che non sa scordarsi 
d essere pubblicano, me ne ha ricusato 
uno benché glie n’abbia io offerto qua- 
lunque prezzo; e ciò per timore, dicea,di 
entrare in disgrazie. Ma non importa. Ella 
monterà ^sul mio cavallo; io T accompa- 
gnerò a piedi sintantoché possa provve- 
dermene un altro. Non. saremo inseguiti, 
semprechè voi non dimentichiate la vo- 
stra lezione, leggiadra Giannina ». 

, <c -Nel tenerla a memoria imiterò la sag- 
gia vedova di Tekoa, che non obbliò le 
parole postele in bocca da Gioabbo. Do- 
Jnani dirò che la mia padrona non si può 
alzare dal letto ». 

« Sì, e aggiugnerai che soffre grande- 
mente , che prova grave peso al capo , pal- 

5 dazioni al cuore,' die non vuole essere 
is turbata. Non temer di nulla ; crederan- 
no d’ intenderti ad una mezza parola, nè 
ti faranno molte interrogazioni , perchè 
conoscono l’effetto della malattia che si 
lusingano averle procacciata ». 

« Ma , soggiunse la Contessa , eglino sco- 
priranno ben presto la mia lontananza , 
e per vendicarsi uccideranno Giannina. 
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Amo meglio tornare addietro die esporla 
ad un tale pericolo ». 

« Non vi affannate per la mia vita, o 
diletta padrona. Piacesse a Dio , che voi 
foste certa di essere ben accolta da coloro 
a 1 quali dovete volgervi , com’io lo sono 
che mio padre , qualunque sdegno abbia 
egli concepito contro dime, non .soffrirà 
che mi si faccia il menomo aggravio! » 
Wayland pose la Contessa sul suo ca- 
vallo , avendo piegato il proprio mantello 
attorno alla sella in guisa che le divenisse 
un comodo cuscino. 

« Io vi saluto e possa la benedizione 
del Cielo accompagnarvi ! » disse Giannina 
baciando per l’ultima volta la mano alla 
Contessa, che con un muto accarezzamen- 
to le contraccambiò il fattole augurio. Fi- 
nalmente si separarono , e Giannina volta 
verso Wayland , esclamò: « Possa il Cielo, 
allorché lo implorerete ne’ vostri bisogni, 
usar con voi in Quella proporzione onde voi 
vi mostrerete o fedele o traditore a questa 
Signora tanto ingiustamente perseguita- 
ta , e tanto sfornita di terreni soccorsi ! » 

« Così sia , bella Giannina! disse Way- 
land. Credetemi, giustificherò la confiden- 
za avutami in modo da meritare che i 
vostri begli occhi, in mezzo a tutta la lor 
divozione, sieno men disdegnosi meéo 
quando ci rivedremo ». 
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' Le ultime parole di . questo congedo 
furono pronunziate con qualche ricerca- 
tezza^ ma Giannina non fece ad esse una 
risposta,* ben la fecero i sitoi sguardi , mos- 
si senza dubbio dal desiderio che era in 
Jei di accrescere forza ad ogni motivo che 

5 elesse maggiormente assicurai-e lo stampo 
ella sua padróna , m4 non però di natura 
da distruggere le speranze, ehe co’suoi di- 
scorsi mostrava aver concepute Wayland. 
Ella rientrò per la porta segreta chiuden- 
dola dietro a se. Wayland afferrò tosto la 
briglia del Cavallo, ed egli e la Contéssa 
incominciarono silenziosamehte l’ince.rta 
loro peregrinazione. 

Benché VVayland facesse trottare, quanto . 
poteva, il suo corridore , pur questo modo 
di camminare era sì lento , che quando il 
giorno cominciò a diradare i vapori dell 1 
Oriente , i due viaggiatori non si trovarono 
piu di dieci miglia distanti da Cumnor. 

« Maledetti tutti questi ostieri larghi 
di belle parole ! ( sciamò il maniscalco 
incapace di nascondere più lungamente 
il dispetto e l’inquietezza che lopremea). 
Se quel cane di Giles Gosling m’ avesse 
detto con ‘franchezza , ‘due giorni sono 
di non far cónti sopra di lui , mi sarei 
provveduto da altra parte : ma costoro 
Hanno talmente il vizio di promettere 
qualunque cosa lor si richiede , che so- 
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lamento quando v’aceignete a ferrare un 
cavallo , vi dicono che non hanno fer- 
ri. Se avessi potuto^ preveder questo , 
avrei potuto accomodarmi in venti altre 
maniere. Poi , in un' affare sì importan- 
te e per una causa sì buona, avrei Leu 
io avuto scrupolo di rubare un cavallo 
nel vicino villaggio! Tutto sarebbe finito 
col rimandarlo al 'commissario del can- 
tone. Possano il moccio e la rogna im- 
padronirsi in sempiterno delle scuderie 
dell’ Orso nero ! » 

La Contessa andava confortando il suo 
condottiero col fargli osservare come il 
giorno che già spuntava gli avrebbe per- 
messo di camminar più veloce ». 

Va benissimo, mia Signora, ma il "gior- 
no farà ancora che altre persóne ci ve- 
dranno cosa che potrebbe essere di non 
poco r i ncomodo sul bel principio dèi no- 
stro viaggio. Ciò mi- sarebbe stato in- 
differente affatto , se avessimo .potuto es- 
sere ora più lonlatii da Curauoj'j ma la 
contea di Berck , dacché conosco que- 
sto paese, c piena di diàvoli maliziosi , 
che vanno a letto tardi, e si levano di 
buon’ora col solo disegno di spiare i fat- 
ti degli altri. Oh! questa, genia mi ha 
datò faccende altre vòlte. Però non vi 
spaventate , nria bella Signora ; poiché . 
quando si ha spìrito, ogni poco cliente 
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occasioni lo favoriscano , si trova rime- 
dio a qualunque incidente ». 

I timori mossi da Wayland fecero più 
impressione nell 1 animo della Contessa di 
quel che la consolassero i conforti, con 
cui cercò medicare i primi detti. Ella 
riguardava attorno di se inquietamente, 
e a mano amano che T orizzonte tril- 
lando di un, più vivo splendore annun- 
ziava vicino il nascer del sole , ella s’im- 
maginava ad ogni passo, che la nuova 
luce 1’ abbandonerebbe alla vendetta de 1 
suoi persecutori , o che qualche ostaco- 
lo insuperabile interroi 
Wayland si accorj 
in cui venula era la 
tento di averle dato alimento egli stesso, 
cominciò ad ostentare gaiezza cammi- 
nando dinanzi a lei. Laonde or parlava 
al cavallo coni* uomo bene addottrinalo 
nel dialetto delle scuderie , or cantic- 
chiava a mezza voce Squarci -di ballale : 
spesso assicurava la 'Signora non esseryi 
alcun pericolo, e nell’istesso tempo guar- 
dava bene all 1 intorno se mai vi fosse 
qualche cosa che dismentisse le sue pa- 
role nell 1 atto stesso del pronunziarle. 
Continuarono in tal guisa il viaggio r fin- 
ché un accidente non preveduto offerse 
loro i modi di proseguirlo più comoda- 
mente e più presto. 


pesseii lor viaggio, 
va dell 1 agitazione 
Contessa , e scon- 


* 
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CAPITOLO VII. 


Riccardo. Un cavallo! un cavallo! il regno mio 
Cedo per un cavallo; . 

\ Catesly, Ecco un cavallo. 

Riccardo III. 


X nostri viaggiatori passavano vicino ad 
una macchia posta sul confin della stra- 
da , allorché si» offerse ai loro occhi la 
prima creatura' vivente che avessero in- 
contrato dopo la loro partenza da Ciim- 
nor , ed era un picciolo rustico stupi- 
do di fisonomia , e che parea il fami- 
glio d 1 un qualche podere. Col capo sco- 
perto, vestito d 1 aiuto grigio, colle cal- 
' ze che gli cadeano sulle calcagna , e te- 
nendo i piedi in un paio di grosse scar- 
_ pe,. stava alla custodia di quella .cosa ■> 
che i nostri venturieri potessero mag- 
giormente desiderare , intendo dire di un 
cavallo , fornito inoltre di una sella da 
donna , ‘e di tutte l’ altre cose necessarie 
ad una viaggiatrice. E per migliore coin-' 
.lunazione il contadino, accostatosi a Way- 
land, gli disse in sua maniera queste 


Digitized by Google 



1 56 

poche parole: « Signore , siete voi quella 
certa coppia? » 

<i Certamente che lo siamo , mio gar- 
bato .giovane, » gli rispose senza esitare 
Wayland. È sia giustizia àlla verità, an- 
che qualche coscienza educata ad una 
scuola di morale più severa che non for- 
se quella cui studiò il maniscalco , avreb- 
be ceduto ad un occasione tanto sedu- 
cente. il darsi tal risposta da Wayland, 
prender la briglia dalle mani deb conta- 
dina, far discendere la. Contessa dal suo * 
cavallo , e metterla su quello che il ca- 
so aveva fornito, furono l’opera' di po- , 
chi istanti. E la cosa andò ron tanta 
naturalezza , che la Contessa , come si 
è saputo dappoi , credè fermamente che 
quel cavallo tosse stato ivi apparecchiato 
per cura del suo condottiero o di qual- 
che amico del medesimo. 

Ciò nondimeno il giovine merlotto , 
che si vide con tanta sollecitudine libe- 
ralo dal suo deposito , cominciò a girar 
gli occhi e a grattarsi in ^apo y come 
i covando qualche rimorso di avere ab- 
bandonato il cavallo contentandosi d’una 
spiegazione così succinta. 

« INon v’ha dubbio, borbottava fra i 
denti , che questa nón sia la coppia , ma 
tu al vedermi avresti dovuto dir fava . 
Lo sai bene! » \ .• 


t > 
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« Sì, sì , è vero, rispose a caso Way- 
land, e tu prosciutto . ». 

« No, uo , aspettate; io doveva di- 
re cete. » 

« Bene , sia ceco se vuoi così ^ ma 
presciutto era una parola di passo mi- 
gliòre. » 

In questo , trovandosi già sul suo ca- 
vallo, tolse dalle mani dello stupido vil- 
lano quel resto di briglia che l’altro 
esitava ad abbandonare , e gettandogli 
una moneta d’ argento , senza altre ce- 
rimonie cercò di riguadagnare a gran 
galoppo il tempo perduto. Il baggeo ri- 
mase a’ piedi della collina , mentre la 
salivano i nostri viaggiatori , .e W'ay- 
land volgendosi , lo vide colle dita nei 
capelli , immobile come un palo, e col 
• capo sempre volto alla dirittura da essi 
. presa nell’ abbandonarlo. Finalmente es- 
si avevano di già raggiunto la sommità 
della collina, allorché lo vitldero ab- 
bassarsi per raccogliere la moneta d’ar- . 
genio. 

« In fede mia! disse Wayland, que- 
sto può dirsi vero dono della Provviden- 
za. Una buona bestia che cammina be- 
ne , e che vi porterà fino al luogo ove 
Se ne possa trovare un’ altra d’egual ga- 
gliardi ! Allora potremo rimandar que- 
sta per far tacere qualsisia rimostranza. » 
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Ma non erano tanto lìsci questi suoi 
calcoli , e il destino , clie sulle prime 
parve sì propizio ai due viaggiatori , 
lor diede a temere bentosto , che -l 1 in- 
cidente per cui menava taftito vanto 
Wayland , non divenisse cagione della 
compiuta loro rovina. 

]Non avevano essi per anche fatto un 
miglio dopo lasciato il villanello , allor- 
ché intesero una voce d’ uomo che gri- 
dava a tutta possa alle loro spalle : Ai 
ladra , al ladro , ferma mariuolo ed altre 
espressioni di simil natura. La coscien- 
za di Wayland lo trasse naturalmente 
a credere essere ciò una legittima con- 
seguenza dell’ avventura che poc’anzi ave- 
va mandato a termine. 

« In verità, sarebbe stato meglio per me 
andax*e a piedi, per tutta la mìa vita. 
Siamo spietatamente inseguiti , ed ecco- 
mi uomo perduto. Ali Wayland , Way- 
land ! tuo padre te lo predisse più d’una 
volta che i cavalli i’ avrebbero condot- 
to alla forca ! Se un qualche giorno mi 
trovo mai sano e salvo fra i sensali da 
cavalli di Smithficld o di Sumball-Street, 
darò loro licenza di appiccarmi all’ al- 
tezza del campanile di San Paolo se , 
mi trovauo mai più a frammettermi ne- 
gli affari o de’ gran signori, o de* cava- 
lieri e delle loro donne. » 
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In mezzo a queste malinconiche con- 
siderazioni , volse la testa per- sapere chi 

10 inseguiva , ed ebbe qualche conforto 
in accorgersi di non aver dietro a se 
che un uomo solo a cavallo, ben mon-' 
tato per vero dire, e che si avvicina- 
va ad essi con una rapidità da non per- 
mettere idea di fuga , quand’ anche la 
Contessa fosse stata abbastanza forte per 
poter galoppare a pari della gagliardia. 
del suo cavallo. 

. « In fine poi, pensava Wayland , il 
cimento è eguale fra noi-, non siamo die 
un uomo per banda ; e a quanto parmi 

11 mio futuro competitore nello stare a 
cavallo ha più garbo di simia che di ca- 
valiere. Se mai si venisse agli espedien- 
ti estremi, non dovrebbe essermi diffi- 
cile il gettarlo di sella. Ma zitto ! Il 
suo cavallo medesimo, per quanto spe- 
ro , mi risparmierà questo incomodo: 
esso ha il morso ai denti. Diavolo ! 
Qual uopo ho io d’ inquietarmi ( gli sem- 
brò di ravvisare sull 1 istante il cavalie- 
re ) , non è che quella caricatura del 
mereiaio d 1 Abingdon ». 

L 1 occhio avvezzo di Wayland avea 
scorto giusto a malgrado della lonta- 
nanza. Il cavallo del valente mereiaio, 
pieno d ardore , ed inoltre eccitalo dal 
vedere due cavalli , che alla distanza di 
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alcune centinaia di tese pareva corres- 
sero colla massima velocità, si diede a 
tanto furiosa /scappata , die, ruppe affat- 
to F equilibrio dei cavaliere. Costui, a 
grado del cavallo , non solamente rag- 
giunse , ma oltrepassò di gran galòppo 
le persone inseguite , comunque non ces- 
sasse dal tirarlo per la briglia e dal 
gridar a tutta possa : Ferma , ferma , 
esclamazione allor indiritta , come ognun 
vede, al cavallo, anziché alle persone 
lasciatesi addietro. Di questo passo ei 
fece più di mezzo miglio senza potere 
arrestare il corridore : riuscitovi final- 
mente, tornò all’ incontro de’nostri viag- 
giatori , riparando alla meglio il disor- 
dine de 1 suoi vestiti , e cercando co- 
prire con un’ «apparenza di audacia e di 
collera la confusione e il dispetto , di- 
pìntisi sul suo volto durante T involon- 
taria sua corsa* 

Intanto Wayland ebbe tempo di av- 
vertire la Contessa sulle prerogative del 
personaggio , ond 1 ella cessasse dallo spa- 
ventarsi : « Credetemi, non è clic uno 
sciocco , e in accingo a trattarlo sicco- 
me tale ». . 

Allorché il mereiaio ebbe riacquista- 
to"" quanto fiato e coraggio bastavangli a 
ricomparire dinanzi alla Contessa ,' or- 
dinò m "aria minaccevole a Waylaud di 
restituirgli il suo ca/allo. 
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« Clic ascolto? ( disse Wayland con 
enfasi ed in tragico tuono ) ne si co- 
manda arrestarci , e consegnare le cose 
nostre sulla regale strada, maestra ! A te, 
mia Escalibar , esci del fodero e fa sen- 
tire a questo prode cavaliere, che la for- 
za deir armi dee sola decidere la 
zone ». 

E F altro : » Correte , correte quante 
siete , oneste persone. Si pretende invo- 
larmi ciò che mi appartiene legittima- 
mente ». . ' 

« Indarno tu invochi i tuoi Numi , o 
scellerato pagano ! M* è d’uopo compie- 
re il mio divisamente , vi dovessi anche 
perire. Sappi, intanto, infedel trafficante, 
esser io il merciaiuolo , che ti vanta- 
sti- volere spogliare della sua mercanzia 
sullo spianato di Maiden Castle. Onde 
preparati a sostener la disfida ». 

« Ma io dissi questo per modo di 
scherzo , soggiunse fattosi tutto mite 
Goldthred j sono un onesto cittadino., 
un mereiaio , e arrossirei di assalire 
chicchessia ». • * 

Quand’ é così , formidabilissimo mer- 
eiaio , mi duole in fede mia del voto 
che feci, e fu questo, di portarti via il 
cavallo la prima 'volta che t’ incontrassi, 
e farne dono a questa .mia. sovrana se_ 
tu non ti sentivi dì difenderlo colf armi. 
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Ma ora che il giuramento è pronunziato, 
la sola cosa che io possa fare in tuo 
favore, si è lasciare il cavallo a Don- 
nington nella prima osteria ». 

« Ma v’assicuro, disse il 'mereiaio, 
che su questo cavallo medesimo io do- 
veva condurre oggi alla chiesa parroc- 
el.'irde * poco distante di qui, Giovanna 
Hack am di Shottesbroock per cambiare 
ivi il suo nome di famiglia in quello di 
signora Goldthred. Per venire a rag- 
giugnermi ella si è fatta strada sal- 
tando giù da un finestrino del granaio 
del vecchio Gafler Hackam , éd eccola 


già colla sua mantellina di ciambellolto, 
e la sua frusta fornita di manico d’a- 
vorio , al luogo, ove credea trovare il 
cavallo , soprappresa sì che sembra la 
moglie di Lotti. Io ve ne prego colla 


maggior possibile civiltà: rendetemi il 
mio cavallo ». • 


« Ne sono afTflitto così per 1’ avvenente 
donzella , come jier te , mereiaio mio 
nobilissimo , soggiunse Wayland, ma fa 
d’ uopo che si compiano i voti. Tu tro- 
verai il tuo cavallo a Donnington , ai- 
osteria dell’ Angelo : gli è tutto ciò die 
posso fare in buona coscienza ». 

« Al diavolo ti} e la tua cosciciua ! 
disse dando nelle disperazioni il mereia- 
io. Pretenderesti forse che uua giovane. 
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promessa sposa si conducesse a piedi 
alla chiesa ? » • - 

« Mettila in groppa dietro a te, sìr 
Goldthred , rispose Wayland. È tal cosa 
che gioverà parimente a calmare l’ im- 
peto del tuo corridore ». 

« Sì , e se poi vi dimenticale di la- 
sciare all’ Angelo , come lo promettete 
ora, il mio cavallo? » chiese titubando 
il Goldthred , in, cui er$ venuto meno 
ogni coraggio. 

« Il mio fardello resterà in pegno pel 
tuo cavallo. Esso è presentemente in ca- 
sa di Giles Gosling , nella stanza pa- 
rata di cuoio damaschinato, ed è pie- 
no , stivato eli velluti a uno , a due , 
a tre peli ^ di felpe* di zendadi, da- 
maschi , rasi , e di ogn* altra sorte di 
tessuto di seta ». 

« Aspetta^, aspetta, gridò il mereiaio, 
io veramente sto a patto cV essere ap- 
piccato, se nel tùo fardello si trova la 
metà di quanto tu dici.' Ma se il mio 
povero Baiardo cade nelle mani di qual- 
che mascalzone ...» ■ 

« Può anche darsi* mio buon Gol- 
dthred , ma intanto io vi auguro il buon 
giorno. Felice viaggio! » soggiunse indi 
continuando il cammino colla Contessa,- 
intantochè il mereiaio scompigliato se ne 
tornava assai più lentamente che non fos- 
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se venuto, meditando quali scuse avrebbè 
addotte alla sua diletta donila , che staila 
mestamente aspettando il novello sposo in 
mezzo alla strada. 

« Mi sembrò, disse la Signora, che la 
caricatura da cui siamo disgiunti mi desse 
occhiale come di chi si ricordasse aver- 
mi veduta $ io però le nascosi quanto mi 
fu possibile il vólto v. 

« Se potessi Créder questo, soggiunse 
Wayland , tornerei addietro per fracas- 
sare il cranio a costui, nè avrei paura di 
danneggiargli il cervello, perchè tutto quel- 
lo che ha non basterebbe, cred’ io, a darne 
una boccata ad un papero nato di fresco. 
Nondimeno è miglior consiglio proseguire 
il nostro viaggio. Lasceremo a Donnin- 
gton il cavallo di questo sciocco, anche per . 
togliergli ogni talento dj tenerci dietro , 
poi cambieremo i nostri abiti > onde in- ' 
gannarc le sue indagini se volesse pur con- 
tinuarle ». 

I viaggiatori giunsero senza altri spia- 
cevoli incontri a Donninglon, ove fu ne- 
cessario che la Contessa si pròcaceiassedl 
ristoro d 1 alcune ore di riposo. In questo 
intervallo Wayland prese , con prontezza 
,e sollecitudine egùali , tutte le cautele ne- 
cessarie ad assicurare il buon successo del 
rimanente del viaggio. 

Dopo avere cambiato ih suo mantello 


Digitized by Google 



i6j 


di merciaiuolo in una zimarra, condusse 
il cavallo di Goldthred •all’osteria d xì\Y A n- 
gelo, situata ad una estremità del villaggio 
opposta a quella ove i nostri viaggiatori 
avevano preso stanm. Nella mattina, Way- 
laud mentre attendeva ad altre cose sue 
ride il cavallo ricondotto dallo stesso mer- 


eiaio , il quale avendo raccolta una nu- 
merosa Landa d’ uomini per gir contro chi 
gli aveva involata la sua cavalcatura ve- 
niva a riconquistarla colla forza deHarmi. 
Gli fu questa rimessa senza dover pagare 
altro riscatto, fuorché il prezzo dell 1 ala 
bevuta in copia dalle Sue truppe ausiliari, 
che il cammino aveva assetate , e intorno 
al cui prezzo maestro Goldthred sostenne 
una. disputa veementissima col commis- 
sario del quartiere , chiamato in soccorso 
dallo stesso Gojdlhred per far marciare la 
gente della Contea, 

Dopo eseguita una tale restituzione , che 
la giustizia e la prudenza egualmente vo- 
levano, Waylanu procurò per se e per 
la Contessa due vestiti compiuti, che li 
laccano sembrare agiati campagnuoli. In 
oltie fu deciso per togliere alla curiosità 
tulli i pretesti,, clic la donna, durante il 
cammino, si spaccierebbe per 'sorella del 
suo condottiero. 

IJn buon cavallo, non brioso, e fatto 
per /radar di pari passo pon quelito di Way- 
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land, compiè i preparativi del viaggio, cose 
tutte che il maniscalco pagò cól denaro 
somministratogli a tal fine da Tressiliano. 
Era quindi vicino il mezzogiorno, allor- 
ché la Contessa trovò ri parrate assai le sue 
forze da un profondo riposo di alcune ore; 
onde continuarono il loro cammino , deli- 
berati di condursi il più presto possibile 
e lenendo la strada di Coventry e di War- 
wick, al castello di Kenilworth; ma il 
loro destino non volea che procedessero 
molto innanzi senza scontrarsi in nuovi 
avvenimenti che li tribolassero. 

Fa qui di mestieri avvertire il leggitore, 
che l’ostiere di Donnington avea fatto noto 
ai nostri. pellegrini, come una lieta brigata 
si era un’ora o due prima d’essi , partila da 
Donnington per traferirsi a Kenilworth ; 
e che questa , a quanto sembrava , acci- 
gneasi a'rappresentare una di quelle ma- 
scherate o commedie solite ad entrare fra 
i divertimenti offerti alla Regina allorché 
portavasi in viaggio ; dal quale avviso nac- 
que in Wayland il consiglio di unirsi, se 
il pelea, a questa banda, tosto che l’avesse 
raggiunta incammino, sembrandogli che 
per' tal modo diverrebbe oiù difficile il ri- 
conoscimento così della Contessa come di 
lui che non se avessero camminato soli. 

Comunicò pertanto sì fatta idea alla com- 
pagna , la quale in sostanza , non desiosa 
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che di giugnere senza interrompi menti a 
Kenilworth , lasciò al giudizio di Wayland 
la scelta d’ogni espediente più adatto al- 
l’uopo medesimo. Quindi fecero trottare i 
lor cavalli, sinché videro la piccio^ ca- 
rovana con parte di gente a piedi e a 
cavallo , che saliva un monticello da essi 
distante non più d’ un mezzo miglio. In 
quel medesimo tempo Wayland che non 
guardava solamente dinanzi a se, si vide 
dietro alle spalle un personaggio a caval- 
lo, che correa con istraordinaria velocità. 
Segu : alo un servo galoppando , perché gli 
sforzi del galoppare bastavano appena a 
pareggiare in celerità il cavallo del suo 
padrone, comunque unicamente trottasse. 
Wayland osservò con inquietezza d'ani- 
mo queste due persone, mostrò turbarsi, 
osservò di bel nuovo , indi fattosi pallido, 
disse alla Contessa. 

« Quello è il famoso corridore di Ric- 
cardo Varney. Saprei riconoscerlo in mez- 
zo a mille cavalli. Questo è ben un in- 
contro più serio, che non lo fu quello d«l 
mercante merciaiuolo ». - 

« Sguainate la vostra spada , gli disse 
Amy , e trafiggetemi il cuore, anziché la- 
sciarmi cadere mille mani di costui ». • 

« Preferirei mille volte passargliela a 
traverso del corpo , o ferirmene io stesso. 
Ma* per vero dire, l’arte dello schermitore 
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non è fra quelle clfio conosca meglio, 
benché ad un estremo evento io abbia il 
coraggio di valermi del ferro freddo al pa- 
ri d un altro. E accade in oltre che la 
mia spada ( trottate, ve ne prego! ) è una 
trista draghinassa , mentre son certo che 
egli è armato d’una delle migliori sciabole 
di Toledo. Aggiuguete esser con lui un 
servo, ch’io giurerei quell’ infame del 
Eambourne , perchè sta sopra il medesimo 
cavallo, di cui si valse, dicono ( vi prego,’ 
correte ! ) quando svaligiò un ricco mer- 
cante di bestiami verso la parte occiden- 
tale della Contea. Non è già ch’io tema 
uè Varney, nè Lambournc , tanto più ch’io 
difendo una buona causa ( il vostro caval- 
lo, se lo spronate, può trottare di più! ) 
ma nondimeno. ( vi supplico! non gli la- 

• sciate poi prendere il galoppo ; potrebbe- 
ro accorgersi che li temiamo e inseguirci ; 
basta che lo manteniate nel gran trotto ) 
benché , dico , io non tema costoro , avrei 
molto caro di spacciarmene piuttosto per 
le vie dell’accorgimento che per quelle 
della violenza. Sol che potessimo raggiu- 
gnere i commedianti ed unirci , passerem- 
1119 con essi senza essere osservati , purché 
per altro Varney non sia venuto a posta 

* per inseguirci ». 

Dicendo tai cose , ora stimolava , ora fre- 
na va il cavallo , agitato ad un tempo e 



Digitized by Coogle 



dalla tema di far sospettar che fuggiva , e 
dalla cura di non essere giunto dal. V arney. 

Salirono finalmente la collina dianzi , 
accennata, ed arrivatine alla vetta, si 
confortarono in veggendo la lùcciola ca- 
rovana fermatasi in fondo alla valle in 
vicinanza di tenue ruscello, a’ cui margini 
erano due o tre capanne; onde allora 
Wayland non dubitò più di non essere in 
tempo a raggiugnerla. Cresceva inquietezza 
a Wayland l’osservare la sua compagna che 
senza profferire accenti di timore o que- 
relarsi , andava vie più impallidendo, onde 
aspettavasi ad ogn’ istante vederla cader da 
cavallo. Pure a malgrado di tai sintomi di 
debolezza , spinse ella tanto vigorosamente 
il destriero, che si trovarono -presso i com- 
medianti in fondo della Valle prima che 
Varney fosse arrivato alla sommità della 
collina d’ond’ erano scesi. 

Videro essi nel massimo disor dinamÉnto 
là compagnia colla quale divisavano di 
collegarsi. Le donne, tutte scapigliate e 
come affaccendate in cosa d’alta importan- 
za, entravano continuamente nelle capanne 
e ne uscivano. Gli uomini stavano qua e la 
tenendo per le briglie i loro cavalli, e mo- 
strando quella sbadata fisonomia die è. 
solita in essi nel durar d’ affari pe’ quali 
non si ha bisogno di loro. 

I due viaggiatori s’intertennero, come 

Kcnil. T. IH . ^ 
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mossi da curiosità ; poi a grado a grado , 
senza interrogare nè essere interrogati, si 
frammisero alla carovana, come se ne aves- 
sero fatto parte da lungo tempo. 

Non erano scorsi più di cinque minuti 
dopo il fermarsi lor nella valle s ov 1 ebbe- 
ro grande cura di tenersi quanto poteano 
sui labbri della strada , onde mettere gl 1 
individui della carovana fra se, e fra 
Varney e Lambourne, i quali discesero 
rapidamente dalla collina. I Candii dei 
Costoro cavalli , e le sproniette , col molto 
sangue di cui erano lorde , contrassegna- 
vano assai con quanta velocità il padrone 
ed il servo fossero corsi. L’esterno eie’ com- 
medianti, che sotto sopravveste di tra- 
liccio nascondevano i lor vestiti da ma- 
schera , la picciola carretta per trasportar- 
vi le loro decorazioni , e i diversi arnesi • 
bizzarri e fantastici eh’ essi aveano fra le 
mani , bastarono onde i due cavalieri scor- 
gessero lo scopo cui qùella brigata in- 
tendea. • 

« Voi siete commedianti, disse il Var- 
ney , é vi trasferite senza dubbio a Ke- 
nilworth? » 

« Sì , o nobil signore » rispose un at- 
tore. 

« Ma come diavolo indugiate -qui, sog- 
giunse allora il Varney , se non avete un 
istante da perdùVe sol per giuguere a tem- 
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S o al castello di Kenilworlh ? La Regina 
esina domani a Warwick , e voi cana- 
glia, State qui a darvi liel tempo? » 

Si fece allora a rispondere un ragazzo 
nano in zimarra che aveva una maschera 
al volto, e un paio dì corna d’un Lei rosso 
di fuoco, e sotto la zimarra un abito di 
rascia nero stretto con cordicelle alla per- 
sona, calze rosse, e scarpe fatte all’ uo- 
po d’imitare i forcuti piedi del diavolo. 

« In verità, o signore, la indovinaste. Ma 
sappiate che mio padre, il diavolo, sor- 
preso dai dolori del parto, ci ha ritar- 
dati nel cammino per accrescere la nostra 
brigata d’un diavolino di più ». 

« Come! il diavolo! » disse Varney, la 
gaiezza del quale non avea indizi più 
tòrti d’ un caustico sorriso. 

« Il ragazzo ha detto la verità , sog- 
giunse la persona in maschera che avea 
parlato da prima,* il nostro diavolo in ca- 
po , poiché questi non è che diavolo se- 
condario , sta ora entro di quel tugurium 
ad invocare Lucina ». 

« Per san Giorgio! o piuttosto per il 
drago che è forse il compare del futuro 
diavolo infante! questo è un caso comico; 
se ve ne furono,, disse Varney. Che ne . 
pensi , Lambourne ? V uoi tu essere per 
questa volta il patrino? Certamente, se 
il diavolo dovesse sceglierne uno, non 



vedo persona die ti pareggi nel meritar 
tanto onore. \ . 

« Eccetto che alla presenza de’miei su- 
periori » disse il Rambourne con quella 
impudenza per metà rispettosa di un ser- 
vo , che nei giudicare indispensabile la 
propria opera fonda la sicurezza di a- 
vanzar qualche scherzo. 

« Qual è il nome di questo diavolo , 
o per meglio dire di questa diavolessa 
che colse sì male il suo tempo? disse Vai*- 
ney. A Reniiworth nói non possiamo far 
senza d’ alcuno dei nostri attori ». 

« Gaudet nòmine Sibyllae , disse il pri- 
mo interlocutore , e si chiama sibilla La- 
neham, moglie di maestro Riccardo La- 
neham 

<c II donzello della camera del consiglio! 
disse Varney. Che mi dite? Ella non me- 
rita scusa-, doveva avere bastante espe- 
rienza per ordinare meglio le cose sue. 
E chi erano quejruomo e quella don- 
na , che un momento fa ascesero la col- 
lina con tanta fretta? » 

Wayland stava per avventurare qual- 
che risposta , allorché il piccolo diavolet- 
to si fece avanti di bel nuovo. 

« Con vostra buona licenza, ( diss’egli 
accostandosi a Varney, e parlando in mo- 
do che gli altri compagni non lo inten- 
dessero ) T uomo sarà il nostro primo dia- 
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volo, perito quanto tasta nelle astuzie per 
far le Veci di cento diavoli della natura 
di Sibilla Laneham. E la donna, sempre 
con vostra buona licenza , è quella savia 
persona , i cui soccorsi in tale momento 
sono della massima necessità alla nostra 
partoriente ». 

« E die? Voi avete la commare in que- 
sti dintorni? disse Varney. Di fatto la 
fretta del suo correre dava a divedere co- 
me si portasse in tal luogo, ove era gran- 
demente desiderata. Voi avete dunque in 
riserbo un altro suddito di Belzebù da 
sostituire a MistrisS* Laneham ». 

u Senza dubbio, Signore, dissn.il pic- 
rici Uisr-iuòìcr, i sudditi di Belzebù non 
sono tanto rari in questo mondo, come vo- 
stra Eminenza potrebbe supporli. Questo 
maestro demonio che voi vedete, saprà , 
se vi è in grado,' lanciare alcune migliaia 
di scintille, e vomitare nubi di fumo dinan- 
zi a voi , sì che. crediate aver egli neH’a.d'* 
domine tutto l’Etna. » 

« Non ho il tempo di fermarmi a con- 
templare tal maraviglia, o chiarissimo fi- 

f lio dell’ inferno, ma ecco di che farvi 
ere per una buon’ ora, e come dice il 
proverbio, Dio prosperi le vostre fatiche ». 

Così licenziandosi diede due botte di 
sprone al cavallo, e continuò la sua strada. 
Il Lamboùrne rimase uu istante addie- 
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tro del padrone pei’ cercar nella Lorsa , 
d’onde tratta una moneta d’argento ne 
presentò il compagnevole diavoletto « a 
ime, disse costui, d'incoraggiar la tua car- 
riera verso il fuoco delle regioni infer- 
nali. Già si discerne qualche scintilla di 
questo fuoco, che ti scappa fuori dagli 
occhi ». Dopo avere ricevuti i ringrazia- 
menti del fanciullo, spronò egli pure il 
cavallo, e colla rapidità del vento rag- 
giunse il padrone. 

« Ora ( disse l’astuto diavoletto, ac- 
costandosi al cavallo di Wayland, e fa- 
cendo uno scambietto per aria , che le- 
gittimava le sue pretensioni al parentado 
col principe H ? io rac- 

contai loro chi siete. Ditemi a vostra 
volta chi mi son io? » 

« riihhertigihhet , ovvero sicuramente 
un figliuolo del demonio » rispose W ay- 
land. 

t< Tu lo dicesti, replicò Dick Sludge. 
Vedi qui il tuo Flihhertigihbet. Mi sono 
sciolto dai legami , in cui mi teneva il 
dotto mio precettore , come ti diedi pa- 
rola di fallo , volesse egli o non lo vo- 
lesse. Or narrami chi è la donna che 
conduci teco. Io ti vidi nell’ imbarazzo 
sin dal momento della prima interroga- 
zione , e venni in tuo soccorso. Ma «ai 
fa di mestieri sapere tutto quello ch’el- 
l’è , caro Waylnnd ». 
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‘ « Tu saprai cinquanta altro cose au- 
cora più belle, o mio diletto compagno* 
disse Wayland , ma per un momento 
metti da una parte le tue interrogazioni} 
e poiché andate tutti a Kenilwort , io vi 
ci accompagnerò , e ciò per amore , ve- 
di 1 della tua amabile figura e della spi- 
ritosa tua compagnia ». 

« Tu avresti dovuto dire , spiritosa fi- 
gura , ed amabile compagnia -, rispose 
Dick. Ma come viaggerai tu con noi ? In- 
tendo che parte sosterrai? » 

« Certamente quella che mi scegliesti 
tu stesso: la parte di giocolatore. Tu sai 
che questo mestiere, lo conosco » disse 
Wayland. * 

« Va benissimo: ma e quella milady ! 
soggiunse Flibbertigibbet, perchè debbo 
dirti aver io già indovinato che ella è 
una milady * o comprendere pure dalla 
impazienza che ipostri 1’ imbarazzo in 
cui ti ritrovi per lei ». 

« Ella . • • ( rispose Wayland ) ella . . . 
sì, ella è una povera mia sorella^ Canta 
e sona il liuto con tanta dolcezza ch|fe 
farebbe uscire i pesci fuori dell’acqua ». 

« Procurami tosto un saggio di tale sua 
abilità. Amo assai il liuto. Nulla avvi 
che mè'dia maggior diletto, benché non 
abbia mai udito suono di liuto ». 

« Oh bella 1 come puoi dunque amar- 
lo? » 
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« Ti dirò, come negli antichi rpman- 
i.i i cavalieri amano le loro donne, per 
fama ». 

« Quand’ è così amala per fama qual- 
che tempo di più, finché mia sorella 
siasi riavuta dalle fatiche del viaggiò 
( disse Wayland, che poi soggiunse Ira 
i denti: ) Maledetta la curiosità di que- 
sto nano! Ma non mi torna disgustar- 
melo. Troppe mal partitone avremmo ». 

Dopo tale intertenimento, Wayland cor- 
se al maestro Holyday per fargli offerta 
de* -suoi talenti personali , e di quelli 
della sorella, qnal donna perita di mu- 
•sica. Furono prima chieste alcune prove 
dell' abilità dj lui , e senza farsi prega- 
re , ne diede di sì convincenti , che gli 
attori giubilanti dì «acquistare un uomo 
fo aito di tanta capacità , ebbero per 
buone le scuse da lui fatte per sua so- 
rella , che dianzi voleano parimente spe- 
rimentare. 

I nuovi compagni vennero invitati a 
partecipare de 1 reficiamenti di cui ben • 
provvista andava quella banda , e nel 
tempo di tal colezione, non però senza 
difficoltà , Wayland trovò un momento 
per parlare segretamente alla supposta 
sorella , e per pregarla a diq>$Rticar 
qualche istante così le proprie sven- 
ture come il proprio grado acconseuten- 
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'do a starsi in 'Brigata con coloro, che 
dovevano esserle compagni di viaggio,, es- 
pediente il piu sicuro onde non venire 
scoperti. 

Tutto questo impero di circostanze 
fu sentito dalla Contessa ; laonde quan- 
do si rimisero in cammino , cercò ella 
di porre in opera i suggerimenti datile 
dal suo condottiero , e volgendosi ad 
un 1 attrice che le era vicina , introdusse 
il discorso esternando compassione per 
quella povera donna che era stato for- 
za F abbandonare. 

« Oh ! ella ha buona assistenza , mia 
cara ! rispose 1’ attrice , che pel suo al- 
legro umore avrebbe potuto dirsi il per- 
fetto emblema della moglie di Bath (i). 
La mia commare Laneham non si pren- 
de fastidio di ciò , come di nessun’ al- 
tra cosa ; di qui a nove giorni , se tan- 
to duran le feste , sarà con noi a Ke- 
nilworth, fosse anche costretta a por- 
tarsi il suo bamboccio sugli omeri ». 

In questo modo di discorso regnava 
un nou so che di libero ( 2 ), che tolse 


(1) Eroina d’ nn racconto del Chancer , rimo eter- 
nato da Pepe. 

(a) Giova qui i; far presente, che in Inghilterra _ * 

il pudor dillo frasi fra le persone educate, prin- 
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alla Contessa di . Leicester ogni voglia di 
continuare la conversazione j ma ella a- 
,vea rotto il diaccio parlando per la 
prima alla compagna , onde questa che 
negl 1 intermezzi dovea far la parte di 
Gillian di Croydon, si diede tutta la cu- 
ra che il troppo silenzio non rendesse 
malinconica quella peregrinazione. Nar- 
rò dunque alla Contessa , fattasi muta, 
un migliaio d’aneddoti di feste reali, cui 
s’ era trovata incominciando dai tempi 
del re Enrico fino a quei dì , e le ac- 
coglienze che avea ricevute dai gran si- 
gnori , e i nomi degli attori più cospi- 
cui j e faceasi ritornello d 1 ogni raccon- 
to il soggiugnere; « Tutto ciò sarà nul- 
la in confronto delle feste che avremo a 
Kenilworth ». , 

« E quand 1 è che vi giugneremo ? 9 
disse la Contessa con tale agitazione che 
invano studiavasi di palliare. 

Noi che siamo a cavallo, noi possiamo 
trovarci questa sera a Warwick, d’onde 


cipalmente se appartengono al gentil sesso , è spin- 
to si oltre, thè sovente nelle buone società con-, 
■viene adoperar molto studio per trovarne di adat- 
te a far int' ndere cose che sol di lontano risve- 
glino le idee di quanto le leggi della modestia vo- 
gliono espresso velatamente. 
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Kenilworth non arriva forse ad essere 
distante cinque miglia. Ma ivi ne con- 
verrà aspettare i nostri compagni pedo- 
ni , se però il mio buon signore di Lei- 
cester, come è probabile , non mande- 
rà incontro ad essi cavalli o calessi , a 
fine di liberarli dalla molestia di an- 
dare a piedi, ebe è un assai tristo ap- 
parecchio per danzare innanzi a perso- 
naggi di corte. Nondimeno ho veduto un 
tempo , in cui , coll 1 aiuto di Dio , avrei 
fatto cinque leghe colle mie gambe il 
mattino , e ballato sulla punta de 1 piedi 
tutta la sera , siccome un piattello di 
peltro, che un giocola tore fa girare at- 
torno sulla punta d’un ago. lì crescer 
degli anni ha raffreddato un poco que- 
sto mio ardore; ma quando mi si affan- 
no la musica e il mio danzatore , posso 
ballare una giga così bene e così lungo 
tempo , come qualunque altra donna di 
Wartvick , obbligata , quando vuole scri- 
vere i suoi anni , a valersi dell 1 ingrata 
cifra quattro posta innanzi ad un zero. 
Se la Contessa per parte sua si trova- 
va incomodata dalla loquacità di tal don- 
na, non era minore la pena che sofferi- 
va Wayìand per ispacciarsi dai frequenti 
assalti dell 1 insaziabile curiosità del suo 
conoscente autico Riccardo Sludge. Il 
malizioso nano aveva un 1 indole naturai- 
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mente proclive ad osservare e voler co-* 
noscere a fondo tutte le cose 5 ' il che 
collegavasi maravigliosamente col genere 
sup di spirito malignoso anzi che no. 
Avido di spiar tulio, non v’era forza 
che lo avesse impedito d’ intromettersi 
negli affari , gli fossero pur estranei 
quanto si volea , bastava che ne avesse 
sorpreso il segreto. Egli passò tutto 
quel giorno a guatare per di sotto alla 
propria maschera la Contessa , e le po- 
che cose che potè scorgere non contri- 
buirono poco a crescergli curiosità. 

« Questa tua sorella , o Wayland, ei 
diceva , ha un collo ben bianco per 
essere nata in ima fucina , e le mani ben 
liscie c delicate per' donna avvezza a 
maneggiare il fuso. In fede mia ! crede- 
rò che siate fratello e sorella , quando 
vedrò dalle uova di corvo nascere i ci- 
gni ». 

« In fede mia , disse Wayland , tu 
sei un piccolo ciarliero, che meriteresti 
un cavallo in pena di tua sfrontatezza ». 

« Ottimamente., disse allontanandosi 
quel furfante] lo : quanto posso dirvi t 
che voi mi nascondete un segreto , e 
che se non vi rerido fava per piselli , 
non sono più Dick Mudge. » •< 

• $1 fatta minaccia , e la distanza in cui 
gli si tenne nel resto di quella giornata 
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il diavoletto Hobgolin , mise in molta 
agitazione Wayland. D 1 onde fu ch’ei 
persuase alla tinta sorella il fermarsi , 
prendendone pretesto dalla stanchezza , 
tre ò quattro miglia al di qua della 
buona città di Warwick, e promise agli 
altri di quella banda, che gli avrebbero 
raggiunti sul mattino della domane» Un 
picciolo albergo di villaggio loro offer- 
se asilo per riposare , e s allegrò entro 
il suo cuore Wayland in veggendo al- 
lontanarsi e Dick Sluge , e il resto del- 
la brigata , da cui con affettuosi con- 
gedi si separò. 

« Domani, o Signora, diss’ egli, alla 
compagna di viaggio, se così vi piace, 
di buon ora ci rimetteremo in cammino, 
onde giugnere a Kenilworlh prima che 
si faccia folla alle porte del castello. » 

La Contessa approvò le idee del suo 
fedel condottiero , ma fu per questo una 
grande sorpresa ch’ella non gli soggiu- 
gnesse altra cosa a tale proposito. (Que- 
sto silenzio lasciava ignorare a Wayland 
se Amy avesse immaginato qualche di- 
"Visamento intorno al modo eli condursi 
in appresso. Comunque gli fossero note 
solo imperfettamente le particolarità che 
la riguardavano , pur vedea la neces- 
sità di continuai’e a movere con circo- 
spezione ogni passo. Dal tacersi delia 
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Contessa egli indusse , che forse ella a- 
vea nel castello alcun amico alla cui 
protezione poter fidarsi , e che V incari- 
co di lui sarebbe finito non appena 
r avesse guidata colà, come ripetutamente 
ne mostrava quella il desio. 
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CAPITOLO Vili. 


a Udite! Il suono de’ bronzi e lo squillo 
» degli oricalchi or chiamano le persone 
t> convitate ; ma la più, avvenente non 
» risponde all’invito. Le sale ringor- 
» gano di cavalieri e matrone; ma la 
® donna più amabile è costretta a ce- 
» larsi. Come potesti , o principe ergo- 
» glioso , lasciarti abbagliar dal fulgore 
» di quelle brillanti meteore, e perde- 
» re quel giudizioso senio che ne trae 
» a preferire lo splendor degli astri a 
» quello di una lucciola , e il rossore 
a ael modesto merito all’arroganza del- 
» le corti ? » 

La pantofola di cristallo. 


J j infelice contessa di Leicester , fin 
dalla prima sua fanciullezza era stata 
accostumata ad una indulgenza così illi. 
mitatacome mal provvida, chele usavano 
tutte le persone cui spettava l’ incarico di 
educarla. Certamente la dolcezza della sua 
indole l’ avea difesa, dal prender modi o 
disdegnosi o superbi. Ma il capriccio che 
le aveva fatto preferire il bello e seducente 
Leicester a Tressiliano , del quale ella stes- • 
sa apprezzava cotanto l’onore e l’ animo 
affettuoso non mai verso lei dismentitosi , 
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questo solo capriccio che distrusse la feli- 
cità di sua vita , era frutto di quella mal 
concetta tenerezza , che risparmiò alla sua 
infanzia le lezioni , molèste sì ma indispen- 
sabili , della sommessione e del riguardo. 
Tal debolezza medesima degli educatori 
l’aveva usata a non aver Uopo che di con- 
cepir desiderii ed esprimerli lasciando agli 
altri la cura di soddisfarli. Queste si furono 
le cagioni, per cui nel punto più fatale 
della sua vita si trovò sfornita affatto, di 
quella prontezza di mente , che le sarebbe 
stata necessaria a divisar norme di una 
condotta prudente , ragionevole e adatta 
alle circostanze cui ella era venuta. 

Le difficoltà si moltiplicarono incessan- 
temente per la misera Amy allo spuntare ' 
di questo giorno che stava per decidere del 
suo destino. Abbandonando ogni idea che 
vi si frapponeva , ella non avea desidera- 
to altra cosa , che trovarsi a Kenilworth 
alla presenza di suo marito , ed ora che 
ne era tanto vicina , il dubbio e T incer- 
tezza si fecero a spaventare il suo animo, 
presentandole il timore di mille pericoli , 
quali' reali , quali immaginari , ma tutti 
gravi , ed ingranditi dal suo statole dalla * 
mancanza di chi la consigliasse. 

La veglia di quella notte l’avea talmente 
■ spossata, che non seppe qual cosa rispon- 
dere a Wavland quando venne la mat- 
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tina ad avvertirla essere 1’ ora della 'par- 
tenza. Questa guida fedele incominciò a 
sentire vive inquietudini , e ad agitarsi an- 
cora per la propina persona. Era Wayland 
in procinto di partir solo per Kenilworth, 
nella speranza ui trovarvi Tressiliano e di 
potergli annunziare che Amy era poco di- 
stante. Ma s’avvicinavano le ore nove del 
mattino allorché Amy fece chiedere del 
suo condottiere. 

Egli la trovò prónta bensì a continuare 
il viaggio , ma il pallor delle guance lo 
pose in gran tema sulla salute della mede- 
sima. Gli disse ella di allestir tosto i caval- 
li y resistendo impazientemente alle istanze 
che l’altro facevate onde persuaderla a mu- 
nirsi di qualche ristoro innanzi di mettersi 
in cammino. « Mi hanno dato , diss’ ella , 
una tazza d’acqua. Lo sciagurato che vie- » 
ne tratto al supplizio non abbisogna d’al- 
tro cordiale. Debbo contentarmene al pari 
di lui. Fate quel ch’io vi dico ». Titu- 
bava tuttora Wayland. « Che volete voi 
ancora , allora soggiunse , non mi avete 
forse inteso ? » . 

« Vi chiedo perdono, ripigliò a dire 
Wayland ; ma permettetemi domandarvi 
quai disegni avete. Non vi fo tale inter- 
rogazione che per meglio uniformarmi ai 
vostri desideri. Tutte le persone del paese 
corrono a Kenilworth. Sarebbe dillìcile 
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il penetrar nel castello anche muniti dei . 
necessari passaporti. Sconosciuti e privi 
di amici , può accederne qualche disgrazia. 
La Signoria vostra mi perdonerà se le 
offro un' umile avvertimento. Non fa- 
remmo noi meglio col ricercare la nostra 
comica banda , e unirci ad essa di nuovo? 

« La Contessa crollò il capo » Venite , 
continuò la guida , non vedo che un uni- 
co rimedio ». 

« Spiega dunque le tue idee, disse Amy , 
soddisfatta forse di vedersi offerii'e con- 
sigli ch’ella area rossore di chiedere ). 
Ti credo fedele. Ebbene ! Qual cosa sai 
tu suggerirmi ! » 

xt Dovete nevraettepini ch’ io renda con» 
sapevole il sig. Tressiliano del vostro 
arrivo costì. Son ben certo ch’ei salirà 
a cavallo insieme ad alcuni u Sciali della 
casa di Sussex , ardente di vegghiare alla 
vostra sicurezza. » ' 

« Che ascolto ? Ed è a me che osate 
proporre di mettermi sotto alla protezione 
del Sussex , di quell’ indegno rivale del 
nobile Leicester? » disse la Contessa. Indi 
accorgendosi della sorpresa che tai detti 
aveano portata in Wayland, e pavida di 
aver lasciato àpparir troppo l’affetto suo 
per Leicester , soggiunse : « E quanto 
a Tressiliano , questa cosa è impossibile. 
Guardatevi dal pronunziare il mio nome 
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dinanzi a lui. Ve lo comando. Non fareste 
che accrescere le mie disgrazie e procac- 
ciare a Tressiliano tali sventure, cui egli 
nou saprebbe come sottrarsi. « Ma osser- 
vando ella che Wayland continuava a con- 
templarla con aria incerta ed inquieta , e 
tale che il mostrava perfino dubbioso se 
la Contessa fosse assolutamente padrona 
della sua ragione , prese ella modi più 
tranquilli , così dicendogli. 

« Guidami solamente al castello di Ke- 
nilworth, e sarà compiuto il tuo incarico, 
(.loia penserò a quanto mi convenga ese- 
guire in appresso. Tu mi hai servito fe- 
delmente sin qui. Eccoti una bagattella 
che ti potrà com pensare ► n. - — 

Ijii offerì ella un anello che conteneva 
un .diamante di molto prezzo. Postosi a 
considerarlo Wayland , titubò un istante, 
indi Ir» restituì alla Contessa. 

« Non. è, diss’egli, ch’io mi creda al 
xli sopra de’ vostri favori , o Signora , per- 
, chè io non sono nulla meglio d'un po- 
vero sfortunato , costretto alle volte , e Dio 
lo sa , a ricorrere a 1 più umilianti espe- 
dienti , nè certamente io novero fra gli 
umilianti la generosità di una Signora vo- 
stra pari. Ma, com’era solito dire a' suoi 
avventori il mio antico maestro maniscal- 
co : non guarigione , non salario , io vi 
farò osservare, che non siamo ancora giunti 
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al castello di Kenilworth, e voi avrete tutto 
il tempo di pagare la vostra guida quando 
il mio viaggio sarà interamente compiuto. 
Spero con tutto il cuore che tanta sarà 
nella Signoria vostra la sicurezza di essere 
accolta in modo qual si conviene al vostro 
arrivo, quanta la fiducia ch’io non omet- 
terò sforzi per condurvi là sana e salva. 
Vado a cercare i cavalli. Permettetemi 
di pregarvi una seconda volta e come 
Vostro condottiero , èd un poco ancora 
come vostro medico, a prendere qualche 
nudrimento. » . * 

« Sì , ne prenderò ,-diss’ella con viva- 
cità j andate , allestite subitamente tutte 


le CCS3. ìt Appena uscito delle- Stanza Way- 
lan'd , ella sciamò fra se stessa: « Ah ! pur 
trojjpo lo veggio : gli ò invano eh’ io vo- 
glio mostrar sicurezza. E quel povero ser- 
vo ben s’accorge che i miei timori tra- 
discono il mio improntato coraggio ; ei 
legge, sì, ei legge nel fondo di quest’ ani- 
„ mo, quanta ne sia la debolezza. » 

Allora sperimentò prendere qualche ci- 
bo per conformarsi ai consigli che la sua 
guida le diede, ma noi potè \ che gli sforzi 
fatti per inghiottire qualunque minima 
parte di nudrimento le davano una nau- 
sea , onde credea rimaner soffocata. Poco 
dopo i .cavalli comparvero innanzi alla 
grata della finestra. Amy'salì sopra il suo, 
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sembrandole rinvenire all 1 aria aperta e 
dal cambiamento di sito il sollievo solito 
derivarne in sì fatte circostanze. 

Ben tornò ai divisamenti della Contessa 
il genere di vita irregolare e vagabonda , 
condotto un dì da Wayland. Costretto per 
tal cagione a scorrere in lungo e in largo il 
suolo dell 1 Inghilterra , si era fatto pratico 
così dei traversi e de 1 sentieri spartati, co- 
me delle strade maestre della ricca città 
di Warwich : la quale cosa in allora mi- 
rabilmente giovava , perchè la folla, che 
trasferivasi a Kenilworth per vedere en- 
trare la Regina in questa magnifica resi- 
denza del primo suo favorito, era tanta, 
che ingombrava e ornai toglieva l’acces- 
so a tutte le principali strade j onde i viag- 
giatori per portarsi innanzi erano costretti 
a lunghi giri. 

Gl’intendenti della Regina avevano tra- 
scorso la contrada levando dai poderi e 
dai villaggi tutte le vittuarie che i pro- 
prietari dovevano fornire quando viaggia- 
va la Corte , aspettandone tardo rimborso 
dal regio erario. Coll’ intenzione mede- 
sima gli uficiali della casa di Leicester 
erano stati per tutti i dintorni ; e molti 
amici e parenti del Conte procurarono 
questa fiata di guadagnarsi favore , man- 
dando derrate d’ogni specie, e cumuli di 
iàfvaggiume e botti di squisiti liquori. 
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Ogni strada maestra era coperta di man- 
drie di bovi , di castrati , di vitelli , e di 
inaiali , ed ingombra di carri , i cui assi 
gemevano sotto il peso degli smisurati lor 
carichi. Succedevano continue pause per 
l’ imbarazzarsi degli uni cogli altri , ed 
i rustici condottieri bestemmiando , e in- 
giuriandosi sintantoché la lorcr collera 
fosse all 1 estremo grado , terminavano di- . 
scutendo i propri diritti colle fruste e 
co’ loro grossi bastoni. Tali dispute veni- 
vano di ordinario sedate da qualche in- 
tendente , ò sindaco , o altra persona au- 
torevole del villaggio , che fracassava la 
testa ad entrambi i competitori. 

Eranvi inoltre canterini , istrioni , ba- 
gattellieri d 1 ogni specie , che in gioiose 
bande tenevano le. strade donde perve- 
nivasi al palagio delle reali delìzie, nome 
dato dai giullari girovaghi a Kenilworth 
nelle poesie che precorsero le feste da 
celebrarsi. In mezzo a tai confuse scene, 
diversi mendici mettendo in mostra i loro 
mali o finti o veri, presentavano uno stra- 
vagante chiaroscuro , non però insolito a 
vedersi tra le vanità e le angosce della 
umana vita. Si trovava parimente su 
quelle strade un’ immensa popolazione 
condotta ivi dalla sola curiosità. Qui un 
operaio , che tale lo annunziava il suo 
grembiule di cuoio, dispensava gomitate 
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a qualche signora posta in tutta eleganza , 
alla quale avrebbe fatto di cappello in 
città $ altrove i villani colle loro scarpe 
ferrate andavano sopra gli scarpini di 
agiati borghesi. , o eli rispettabili genti- 
luomini. E Giovanna la venditrice di 
latte , col suo pesante andamento , e 
con due braccia arsicce e vigorose , si 
apriva strada fra mezzo a gruppi d’ av- 
venenti donzelle , i cui padri erano cava- 
lieri o scudieri. 

Tutta questa moltitudine ciò non ostan- 
te presentava l 1 indole della gaiezza 5 tutti 
venivano colà per prendere la loro parte 
di diletto ; tutti rideano di piccoli incon- 
venienti , che in altre occasioni gli avreb- 
bero adirati , o messi almeno di mal umo- 
re. Eccetto le risse accidentali , che , come 
dicemmo, insorgevano per mezzo alla raz- 
za irritabile de’ carrettieri , i confusi ac- 
centi che udivansi fra quella calma , an- 
nunziavàn contento e folleggiamenti di 
gioia. I sonatori accordavano i loro stru- 
menti , i canterini canticchiavano le loro 
ariette, i buffoni di professione branden- 
do i loro panconcelli , mandavano grida 
che sapean di gioia e di delirio ad un 
tempo 5 i danzatori faceano sonare le lo- 
ro campanelle , i contadini gridavano e 
fischiavano 5 spettacolo che facea scoppiar 
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.dalle risa gli uomini , mentre le giovinette 
con acute esclamazioni esternavano le lo- 
ro maraviglie. Chi da un canto mandava 
àd alta voce scherzi ad un altro che li 
rimandava a guisa di volante cui le due 
opposte racchette Si rispingono scambie- 
volmente. 

Nulla avvi forse di più crudele per 
un’anima assorta nella tristezza quanto 
la necessità di assistere a scene di giòia , 
che son ben lungi dal trovarsi in armo- 
nia co’ sentimenti dell’ animo. Questa vol- 
ta ciò nonostante il tumulto e la confu- 
sione di tale spettacolo , diedero qualche 
divagamento alla contessa di Leicester , 
arrecandole se non altro il misero allevia- 
mento di toglierla alla considerazione del- 
le sue sciagure e allo sconforto di crearsi 
anticipatamente idee terribili sulla sorte 
che 1’ aspettava. 

Ella camminava siccomé persona domi- 
nata da un sogno, abbandonandosi inte- 
ramente alla condotta di Wayland , che 
mostrò allor più che mai quanto per di- 
sinvoltura ei potesse. Or si apriva un cam- 
mino per mezzo alla folla, or si fermava 
per aspettare occasion favorevole d’ avan- 
zarsi ; spesse fiate abbandonando la stra- 
da maestra, battea sentieri, tortuosi che 
vel rioouducevano dopo avergli sommi- 
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uistrato il vantaggio di aver trascorsa una 
parte di cammino con rapidità ed agìa* 
tozza. 

Fu quest’ ultimo espediente che gli fece 
evitare Wai’wick, ove Elisabetta aveva pas- 
sata la notte in quel castello. Era il castello 
di Warwick un fastoso monumento dello 
splendore de’ secoli della cavalleria , e che 
la falce del tempo ha rispettato sino ai dì 
nostri. Ivi ella doveva rimanersene sino 
al mezzogiorno , ora a quei tempi in cui 
pranzavasi in Inghilterra , poi dopo la 
mensa trasferirsi a Kenilworth. Lungo il 
cammino ciascun gruppo delle persone fra 
cui ella trascorre va, trovava qualche osser- 
vazione da dire in lòde della Regina , non 
senza framettervi però quella tinta di 
satira , usa a condire i giudizi che por- 
tiamo sul nostro prossimo , massimamente 
se è prossimo al di sopra di noi. 

« Avete udito, dicea taluno , còn quale 
grazia ella parlò al giudice , al cancel- 
liere , e al buon ministro sig. Griffin al- 
lorché stavano inginocchiati alla portiera 
della sua carrozza ?....». 

« Sì : poi come disse in appresso al pic- 
ciolo A glionby : Maestro cancelliere , mi 
volevano far credere che avevate paura di 
me j.ma per verità m’avete sì bene sfila- 
ta la enumerazione delle virtù necessarie 
ad un Sovrano , che vedo ornai esser io 
Kenil. T. III. 9 
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die dovrò avere grande paura di voi, — 
Vedeste dopo con quanta grazia prese 
la bella borsa ov’erano le venti sovrane 
d’ oro. Parea non la volesse toccare } ina 
nondimeno la prese ». 

« Sì , sì , disse un altro ; m’ha sem- 
brato che le sue dita si fermassero assai 
volentieri su quella borsa , e ho creduto 
fin d’ osservare che la pesò un momento 
colla sua mano quasi volesse dire: Spero 
che le sovrane sarauno di peso ». 

« Oh ! non aveva a temere nulla dì 
questo , soggiunse un terzo. Gli è sola-, 
mente allorquando la municipalità paga 
-conti d* un gramo operaio come son io. 
Allora sì , lo rimanda con monete tosate. 
Fortunatamente vi è un Dio al di sopra 
di tutti . Intanto poiché fa d’ uopo che le 
cose vadan così , il nostro piccolo cancel- 
fiere sta per divenire più grande di quel- 
lo che lo sia mai stato ». 

« Su via, caro vicino , disse quegli che* 
fu primo a parlare ; non vi mettete fra le 
lingue malediche. Elisabetta è una buona 
■Regina , e generosa ... Ha donato la borsa 
al conte di Leicester ». 

« Io lingua maledica! Il diavolo ti por- 
ti via per questa parola che bai detto , 
replicò l’operaio. Ma io credo bene , che 
un. dì o F altro donerà tutto al conte di 
Leicester a, 
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« Mi sembra che soffriate assai » dis- 
se alla contessa Wayland , e le propose 
di abbandonare la strada maestra , e di 
fermarsi fintantoché si fosse alquanto ria- 
vuta. Ma Amy si rendè padrona della com- 
mozion d’animo in lei destata datali pa- 
role, e da altre della stessa natura , che 
le ferirono l’ orecchio nel durar di quel 
viaggio; ed insistette affinchè il suo con- 
dottiero la guidasse a Kenilworth con tutta 
quella celerità , cui permettevano i nu- 
merosi ostacoli che incontrarono nel cam- 
mino. L’inquietezza di Wayland per que- 
sti quasi reiterati deliquii che la prende- 
vano , e per vederne assai dissestata la 
mente , si aumentava ad ogni istante ; 
onde egli pure cominciò a desiderar gran- 
demente quanto ella con ripetute istanze 
chiedeva , di vederla cioè arrivata al ca- 
stello, ov’egli non dubitava che la Con-, 
tessa non fosse sicura d’ essere ben accolta, 
comunque sembrasse non vole,r confessare 
su di che si fondasse tal sua speranza. 

« Se mi libero una volta da questo ri- 
schio, pensava fra se medesimo , e se qual- 
cuno mi vede più mai scudiere d’ una don- 
zella errante , gli do licenza di rompermi 
la testa col mio martello di fabbro ferraio». 

Apparve finalmente il magnifico castel- 
lo di Kenilworth , in cui per abbellirlo e 
migliorarne i dominii che vi appartene- 
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vano , il conte di Le‘.~ester aveva speso , 
dicesi , 63, ooo steriini (i). 

Le mura esterne di questo grandiose e 
gigantesco edifizio racchiudevano sette 
acri di terreno , del quale una parte era 
occupata da vaste scuderie e da un deli- 
zioso giardino ricco di vaghi boschetti e di 
fioritissime aiuole. Il rimanente presen- 
tava il primo cortile. 
i La fabbrica che s’innalzava nel mezzo 
di sì sfarzoso ricinto, era composta di 
molti sparti menti magnifici d’abitazione, 
i quali sembravano essere stati costrutti 
in diversi tempi, e cignevano un cortile 
'interno. I ,nomi e gli stemmi presentati 
da ciascun d’essi spartimenti, richiama- 
vano la rimembranza d’ alti personaggi 
morti da lungo tempo, e la storia dei 
quali, se l’ambizione fosse stata capace 
d’ intenderli , avrebbe data utile scuola 
all’ orgoglioso favorito che aveva acqui- 
stati e dilatati i loro dominii. La vasta 
torre, che di fatto era la rocca del ca- 
stello, contava un’antichità rimotissima, 
benché nulla* di sicuro potesse additarsi 
intorno al tempo in cui fu costrutta. 

< Essa portava il nome di Torre di Cc- 


(1) Vedi notizie istori die di Kenilvroj-lh. Tom. I. 
pag. 7. 
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sciti’, , forse per la. simiglianza dhe avea 
coni quella aeli'istesso nome che veclea- 
si Bella torre di Londra. Alcuni antiqua» 
ri pretesero l’avesse fatta innalzare Ke- 
nciph , re Sassone, d^ cui il castello di 
Kenilworth trasse la sua denominazione j 
altri la voleano stata costrutta poco pri- 
ma della conquista de’ Normanni. Dalla 
parte esterna di quelle mura vedeasi il 
terribile scudo dei Clinton, che sotto il 
regno di Enrico I. furono i fondatori 


dello stesso castello, e l’altro anche più 
formidabile di Simone di Mont-fort, che 
nelle guerre de’ Baroni difese lunga sta- 
gione Renilworth contro l’armi d’Enrico 
II. Mortimero conte della Marca , fa- 
moso così pel suo innalzamento che per 
la. sua caduta, celebrò ivi feste, e liete 

S ’ostre v’aperse, intantochè il suo sovrano 
dzato dal trono, Eduardo II, languiva 
nel confine d'un carcere. Molti ingran- 
dimenti avea ricevuti il castello da Gio- 


vanni di Gaunt , che fece fabbricare 
quell’ ala nominata tuttavia ' edifìcio di 
Lancastre ; ma il Leicester avea supe- 
rati tutti i suoi predecessori comunque 
fossero e ricchi e possenti ,• edificando 
altra immensa facciata, che poi scompar- 
ve sotto le proprie rovine, quasi monu- 
mento dell’ ambizione di chi la fondò. 

Il castello riceveva ornamento e difesa 

' 
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da un làgo , su di cui il Conte avea fatto 
costruire magnifico ponte, onde procac- 
ciare ad Elisabetta allorché entrasse in 
quella dimora una strada preparata a 
solo suo onore. L’ingresso ordinario era 
dalla parte di tramontana , ove .proteg- 
geva il castello altissima torre , che si 
vede anche oggidì, ed alla quale per e- 
stensione e stile d’architettura pochi ca- 
stelli di signori si agguagliano. 

Dall’ altra parte del lago , era un im- 
menso bosco popolato di daini , caprio- 
li, cervi, e di tutta sorte di salvaggiume. 
Verdeggiano ivi grandissimi alberi, dal 
cui mezzo si faccano scorgere in maesto- 
sa foggia la fronte e le massicce torri di 
queir abitato. Nè possiamo tacere a tale 
proposito , cbe questo sì nobil palagio , 
già teatro a feste di cui tanti principi ven- 
nero presentati , e pur campo illustre a 
parecchi guerrieri, ora di veraci e san- 
guinosi assalti, ora di giostre cavaliere- 

che 
non 
'no 5 

il suo bel lago non presenta ornai che 
una limacciosa palude , e le vaste rovine 
attestandone solamente l’antico splendo- 
re, non giovano chèa meglio imprimere 
nell’anima, meditabonda dello straniero, 
mosso per visitarle, cosi la vanità delle 


sche ove la beltà distribuiva 1 prèma 
il valor meritavasi , questo palagio 
offre se non se un deserto oggi gio 
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umane ricchezze/ come la felicità di co- 
loro, cui meglio allettano i contenti in 
mediocre stato offerti -dalla virtù. 

Con sentimenti diversi assai l’ infelice 
Contessa di Leicester contemplò queste 
torri maestose ed abbrunite dal tempo, 
allorché le vide per la prima volta innal- 
zarsi al di sopra di folti boschi cui pare- 
va signoreggiassero. La sposa legittima 
del favorito di Elisabetta , il quale era 
ad un tempo l’idolo dell’ Inghilterra , 
s’ appressava al palagio , ove il suo ma- 
rito stava per aver ospite la propria So- 
vrana , e vi s’ appressava in compagnia 
d 1 un misero gioco! atore da cu* avea per 
ventura l’ essere scortata , o a meglio di- 
re protetta ; e comunque signora di que- 
st’ orgoglioso castello , le cui porte pe- 
santi ad un menomo cenno di lei avreb- 
bero dovuto di per se stesse aggirarsi 
sui propri cardini , non potea dissimu- 
larsi in proprio cuore gii ostacoli che 
le si opponevano ad essere accolta entro 
il ricinto di quéste mura , che ciò nono- 
stante le pertenevano. 

Di fatto le difficoltà sembravano cre- 
scere ad ogni miiiuto: nè andò guari che 
i nostri viaggiatori ebbero da temere non 
fosse loro conteso l’ innoltrarsi oltre un 
grande cancello d’onde procedeasi a deli- 
zioso riale che guidava per mezzo alla 
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foresta di cui favellammo. Cotesto viale 
elio disvelava le più Lelle • prospettive 
del palagio e del Iago - , si terminava’ al 
jxonte novellamente costrutto, e postogli 
in dirittura \ ed era per quel cammino 
che Ja Regina dovea trasferirsi al ca- 
stello in^ questa si memorabil giornata. 

La Contessa e Wayland trovarono 
questo cancello, che. mettea sulla strada 
di Warwick , custodito da una compa- 

S nia di Yeomen a cavallo della .guardia 
ella Regina , coperti di corazze ricca- 
mente cesellate e dorate , e che porta- 
vano elmi invece di berrettoni , tenendo 
i calci cfblle lbr carabine appoggiati alla 
.coscia. Tali guardie , solite a prestar ser- 
vigio ovunque in persona si trasferiva la 
Regina , andavano comandate da un a- 
raldo d armi, che i colori e gli stemmi 
ideila divisa annunziavano appartenere 
alla casa del conte di Leicester. £ra 
loro istruzione il non concedere l’ in- 
gresso. che alle persone invitate alle fc- 
ste, o a coloro che aveano parti ed Uf- 
fizi negli spettacoli, e ne 1 giuochi. 

La calca premeasi attorno al ridetto 
cancello , ognun presentando qualche dk 
verso motivo, per venire ammesso ; ma 
le guardie si mostravano inesorabili alle 
preghiere., adducendo a scusa if rigore 
degli ordini avuti, rigore soprattutto foa- 
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dato sulla specie di ribrezzo cbe no- 
tori Unente avea la Regina a vedersi stret- 
ta troppo da vicino dall 1 affollamento deb- 
la plebaglia. Coloro, che le ragioni non 
appagavano , venivano rispinti senza ce- 
rimonie dai soldati , i (piali o moveau 
contr 1 essi i loro cavalli nardamentati di 
ferro , o gli allontanavano coi calci del- 
le carabine 5 fazioni che produceano sì 
fatto ondeggiamento in mezzo a . quella 
piena di popolo , onde più d 1 una vol- 
ta temette Wayland vedersi disgiunto 
d 1 improvviso dalla compagna j nè tam- 
poco egli sapeva con qual pretesto con- 
ciliarsi la permissione di andare avanti, 

- e stava con grande perplessità discuten- 
do in sua mente sì latta quistione, al- 
lorché l 1 araldo d’armi del Conte, aven- 
do a caso volti gli occhi sopra di luì, 

- esclamò a- grande maraviglia dello stesso 
Wayland — « Soldati , fate luogo a. quest 1 
nomo del mantello giallo. Avanzate , 

- maestro buffone , e spacciatevi. Qual 

. diavolo vi ha trattenuto siu ora ? Su 

via , avanzatevi con quella vostra cara- 
battola di donna », 

-Mentre 1’ araldo sollecitava Wayland 
con tale invito non sover.ohiamente cor- 
tése, li Yeomen aprivano adesso il pas- 
saggio. Fattosi questi sollecito di avver- 
tir la compagna onde ascondesse il 
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volto quanto il potea , - entrò conducen- 
te per la briglia il cavallo proprio e 
quello della Contessa ; ma tanto unii» 
liato si mostrava nella fisonomia , e sì 
dipinte vi erano e l’ agitazione e la te- 
ma , che la folla , già indispettita dal 
vedergli usata simile preferenza lo ac- 
compagnò con urla , e risa insultatrici. 

In tal foggia , tutt 1 altro ebe lusinghe- 
vole , ammessi nell’ interno della foresta, 
WaylandL è la Contessa incominciarono 
a meditar sugli ostacoli che loro rima- 
nevano tuttavia da superare attraversan- 
do quel grande viale , d’ entrambi i lati 
difeso da lunga fila d’ uomini armati di 
sciabole e’ daghe , riccamente vestiti del- 
le livree ? e fregiati degli stemmi, del 
conte di Leicester. 

Questi soldati erano .situati alla di- 
stanza di tre passi l'uno dall'altro, tal- 
ché quella strada ne andava guernita 
incominciando dal cancello e portando- 
si, fino al ponte. Non appena la Con- 
tèssa vide più da vicino 1’ aspetto mae- 
stoso di quel superbo castèllo , e le ban- 
diere che sulle torri e sulle mura sven- 
tolavano , e immenso ondeggiare di splen- 
didi pennacchi su tutti i merli e tutti 
i terrazzi , non mai usa per lo innanzi 
- a sì fatte magnificenze , ne provò tale 
! interna confusione , che chiese per. 
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istante a se medesima qual cosa a vess' el- 
la donato a Leicester onde meritarsi di 
dividere seco lui questa pompa vera mena- 
te regale* Ma un connaturale- suo orgo- 
glio, ed un generoso entusiasmo ne dì- 
scacciarono dall’ animo simile invitimene 
to che a disperazione l’ avrebbe ridotta. 

« Che gli no donato? soggiugneva fra 
se stessa. Gli ho donato quanto femmi- 
na possa donare; e nome , e fama , e 
questa mauo e questo mio cuore. Ecco 
quanto io diedi a piè degli altari' al 
signore di questo magnifico ostello , nè 
di più la regina Inglese poteva offerir- 
gli. Egli è mio sposo ; io la sua sposa 
legittima. L’ uomo non varrà mai a se- 
parare coloro che Dio stesso annodò. Io 
ridomanderò i miei diritti, e mi preste^ 
rà maggior sicurezza il venirmene im- 
provvisa e sfornita di tutto soccorso. 
Troppo m’ è noto il mio nobile Budley. 
S’ impazientirà un istante della mia inob- 
bedieaza^ ma Amy verserà qualche la- 
grima , e Budley le concederà il suo 
perdono ». 

Tali meditazioni vennero interrotte da 
un grido di sorpresa , cui mandò il suo 
condottiero Wayland nel sentirsi d’im- 
provviso stretto con molta forza da due 
lunghe braccia , nere e magrissime , spet- 
tanti ad un individuo che dai rami d’una 
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quercia gli si lanciò in groppa al cjk 
vallo , fra molto ridere delle circostanti 
sentinelle. i 

« Certamente o il diavolo , o Flib- 
bertigibbet ( sciamò Wayland dopo ave?* 
re tentati vani sforzi • onde spacciarci e 
scavalcare il . nana * cbe strettamente a 
lui si tenea ). Le quercie di Kenilworth 
portano adunque tal natura di ghiande!» 

« Sicuro che le portano* maestro Wajr 
land! rispose questo non aspettato com- 
pagno , e ghiande troppo, dure , perchè 
voi con tutta 1! esperienza che vi dan- 
no gli anni siate capace di romperle 
se non ve ne addito i modi io mede- 
simo. Credete voi che avreste superato 
neanco il primo cancello , s’ io non mi 
fossi dato cura d’ avvertile l’ araldo, d’ar- 
mi * che avevamo lasciato dietro noi il 
nostro capo buffone ? Io mi son posto 
ad aspettarvi sopra d’un albero ove ag- 
giunsi spiccando un salto^dalla mia car- 
. retta , ed immagino la rabbia ch’avran- 
no, i miei compagni nel vedermi manca- 
re in questo momento ». 

. « Non v’è che. dire , m’accorgo ora 

che sei il figliuolo del diavolo veramente^ 
replicò Wayland. Riconosco la tua supe- 
riorità, nano proteggi tore; nè mi resta 
fuorché a supplicarti che tu ne mostri 
tanta bontà quanto hai potere ». 
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Favellando in questa guisa giunsero 
ad una forte torre situata all'estremità 
meridionale del ponte da noi descritto, 
e che difendeva l’ ingresso esterno del 
castello di Kenilworth. 

In circostanze si malaugurose per es- 
sa , e con un corteggio cotanto straordi- 
nario, la contessa di Leicester fece il 
suo primo iugresso nella magnifica resi- 
» denza di uno sposo, che andava quasi 
a pari co’ principi. 
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CAPITOLO IX. 


Sttug. Avete voi scritta la parte del Leone? 
Datemela, ve prego j .poiché 'mi oc- 
correrà mollo tempo innauzi impararla, 
r Quince. Oh ! voi potrete anche improvvi- 
sarla. Non la d’ uopo che ruggire. 


.Allorché la contessa di Leicester fu 
giunta sul limitar della torre al cui pie- 
de stava la porta maggiore del castello 
di Kenilworth , la trovò difesa da uomi- 
ni d’aspetto straordinario. I merli an- 
davano guerniti di sentinelle la cui sta- 
tura vedeasi gigantesca , e portavano , chi 
scuri , chi clave ferrate , chi altre ar- 
mi antiche: con che s’intendeva rap- 
presentassero i soldati del re Arturo , 
que’ Bretoni de’ vecchi tempi , i quali 
giusta la tradizione , primi occuparono 
il castello, benché la storia non ne fac- 
cia ascendere 1’ antichità che ali’ epoca 
dell’ ettarchia. Alcuni di tali strani cu- 
stodi erano veri uomini che portavano 
coturni e . visiere ; ma là maggior parte 
di essi stavasi in uomini di legno , che 
faceano compiuta illusione a chi dal bas- 
so ali’ alto li riguardava. Un portinaio. 
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vero colosso r posto alla soglia , ne di- 
fendeva T ingresso. Tanta era la lar- 
ghezza delle costui spalle , e tanta T al- 
tezza della statura, cne avrebbe potuto 
far la parte dì Colbrando Ascapart , o 
di qualunque altro gigante degli anti- 
chi romanzi senza 1’ uopo d’ingrandirsi 
artificialmente d’ un pollice. Ignude le 
braccia e le spalle , calzava zoccoli adat- 
tati al piede con liste di cuoio rosso , 
e guerniti di fibbiagli di bronzo. Unà 
stretta casacca di velluto ornata di 
trine d 1 oro ,• e due brache dello stesso 
drappo, gli coprivano le gambe ed una 
parte del corpo , tenendo luogo a lui di 
mantello una pelle d’ orso che gli pen- 
dea dalle spalle. Scoperto mostrava il 
capo , e folti capelli e nerissimi ne om- 
bravan la fronte. Ogni suo lineamento 
presentava quell’ aspetto grossolano e fe- 
roce , onde salvo poche eccezioni , si 
attribuiscono ai giganti indole burbera 
e tardo ingegno; JL* arme eh’ ei brandiva 
corrispondeva al rimanente di tale ar- 
redo , ed era un’ enorme mazza guer- 
nita di molle punte di ferro* , che 
valea per se sola una compiuta arma- 
duna. 

La fisonomia di questo moderno Tita- 
no., nell’ atto che Wayland si pose a 
considerarlo mostrava impazienza edin- 
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quietezza i or s’ adagiava sopra enorme 
sedile di pietra posto innanzi alla por- 
ta , ora si alzava crollando l’ immenso 
capo., poi fatti alcuni passi innanzi*, 
tornava al suo luogo. Mentre il terri- 
bile portinaio • in simil guisa agitato 
trovavasi sulla soglia , Wayland come 
continuando indifferente per la sua stra- 
da , fece per entrar nel castello. Fermo 
là\ gli gridò il gigante con una voce 
di tuono , e sollevata la sua grande 
mazza come per- accrescere forza al dato 
comando , lasciolla oadere per terra , 
quasi sotto le narici del cavallo di Way- 
land. Sorsero scintille di fuoco da qnef- 
l’ urto col pavimento , e le volte della 
porta ne rimbombarono. 

Allora Wayland j così consigliato da 
Flibbertigibbet , cercò chiarirgli com’ei 
fosse un individuo della compagnia co- 
smica , rimasto per accidente in addietro, 
ed essere necessaria la sua presenza en- 
tro il castello. Ma inesorabile il porti- 
naio , incominciò a borbottare alcune fra- 
si cbe. Wayland imperfettamente inten- 
dea , tranne quelle con cui gli negò per 
più riprese l’ ingresso. Ecco quanto il 
. maniscalco potè raccapezzare dei detti 
affastellati da costui. ( Prima parlandò 
da se ) « Che bordello! nò . . . ùtferno ! » 
( Indi a Wayland ) « Voi siete un inr- 
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' » 

fìngar do. , State fuori » (Un’altra volta 
a -se stesso ) « Che inferno \ . . . nem- 
meno . . . vedo che non ci riesco » ( A 
Wayland ) « Su via vattene , p ti rom- 
po la testa.» ( A se stesso) Cke\ Che !.. 
Ah! non saprò mai dir altro, più della 
parola Che. - • 

« Aspettate un momento , * soggiunse 
Flibbertigibbet a Wayland, ho capito do- 
ve la scarpa gli fa male. Lasciate a me il 
pensier d’ ammansarlo ». 

Detto ciò, scese.'da cavallo, e avvicina- 
tosi al portinaio, lo tirò per la coda della 
sua pelle d’ orso , onde abbassasse quella 
grossissima testa , poi gli disse alcune pa- 
role all’ orecchio. Non fuvvi mai talisma- 
no che operasse maraviglie con maggior 
prestezza ; perchè comparvero tosto la mo- 
destia e la sommessione sulla fronte del 
Titano, die lasciando cadere la mazza da 
una mano , sollevò _ da terra il nano por- 
tandolo a livello del suo orecchio, altez- 
za da cui certamente Flibbertigibbet non 
avrehlie voluto cadere. 

« Sì , così , appunto così , sciamò il por- 
tinaio con quella enorme sua voce, va be- 
nissimo, mio bravo ragazzo. Chi diavolo 
te 1* ha insegnata ? » 

♦ « Non pensate a questo , rispose il dia- 

voletto. Ma statemi dunque attento ». Indi 
continuò a susurrargli altre cose all’orec- 
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chic, mandando nello stesso tempo a Way» 
land ed alla signora occhiate che li ras- 
sicuravano. Terminato il misterioso par- 
lamento, il portinaio rimise a terra il làn- 
ciullo con quel riguardo onde una pruden- 
te massaia colloca sul cammino un vaso 
screpolato di porcellana. ludi chiamati 
Wayland e la sua compagna: « Entrate, 
entrate, ed abbiate un altra volta atten- 
zione di annunziarvi meglio quand'io sono 
di guardia ». 

•« Or via , andate innanzi, aggiunse Flib- 
bertigibbet. lo debbo rimanermi un istante 
col mio Golia. Vi raggiugnerò ben tosto , e 
scoprirò i vostri segreti , fossero profondi 
quanto la torre di questo castello »* 

« Può darsi , rispose Wayland , ma spe- 
ro in Dio che questi stessi segreti finiran- 
no d’essere sotto la mia custodia, ed m 
allóra, li sappia tu, o chiunque altro, 
poco m’importa ». 

Superato questo ultimo passo , la Con- 
tessa ed il suo condottiero, attraversarono 
tal pi-ima torre , chiamata la torre della 
Galleria. 

Il ponte , che dall 1 ingresso di essa esten- 
dessi fino ad altra torre situata sulla riva 
opposta del lago e detta la torre di Mor- 
titnero , era ivi costrutto in modo di for- 
mare ampio steccato , di circa centotrenta 
canne di lunghezza , e largo dieci, coperto 
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di sal>Lia, e riparato e difeso d’ogni banda 
da aite e forti impalizzate. Stava questo 
luogo preparato per le matrone che dove- 
vano assistere alle giostre. 1 nostri viag- 
giatori lo ' trascorsero sintantoché fossero 
all’altra estremità ov’era la torre di Moi'- 
timero , per cui entra vasi nella parte in- 
terna dei castello. 

Questa torre presentava sulla sua fronte 
lo stemma del conte della Marca , la cui 
audace ambizione dopo avere rovesciatori 
trono d’ Eduardo II, aspirò a dividere F 
autorità suprema colla Lupa di Francia 
sposa di questo sventurato monarca. 

La porta , su di cui vedeasi tale scudo 
malauguroso, veniva custodita da molte 
sentinelle vestite di -ricche livree. Ma esse 
lasciarono passare la Contessa e la sua 
guida , poiché ammesse una volta le per- 
sone dal portinaio della Galleria , non vi 
era un motivo d’impedir loro il procedere 
innanzi. Silenziosi pertanto si avanzarono 
nella gran corte, d’onde poterono libera- 
mente osservare questo vasto ed antico 
castello e le maestose sue torri. Tutte le 
porte erano state aperte in segno di ospi- 
tali là, e folti scorgeansi gli appartamenti 
di signori' d’altissimo grado , seguiti da un 
numero considerabile di vassalli di servi, 
e di tutto il corteggio, ond’ erano usi farsi 
scortare a tali feste di gioia. 
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\\ ayland fermò qui il suo cavallo, fi- 
sanclo gli ocelli sulla Contessa , e in alto di 
chiederle comandi su di quanto dovea farsi 
ora eh' erano giunti al luogo cui intende- 
vano. In silenzio tenevasi la Contessa. 
Finalmente Wayland, dopo avere taciuto 
un minuto o due, si fece coraggioso a chie- 
derle i suoi comandi. Amy si pose la mano 
alia fronte, qual chi vuole raccogliere le 
proprie idee e decidersi ad un partito, poi 
con voce quasi spenta, e siccome persona che 
parla standosi assorta in un sonno doglioso: 
« I miei comandi ! Sì, non v’ha dubbio 
ebe in questo luogo ho diritto di darne. 
Ma chi è che vorrà ubbidirmi ? » 

Dopo di che , sollevò con una certa di- 
gnità il capo, e risoluta s’iudirisse ad un 
servo assai ben vestito , che attraversava la 
corte in aria d'aver molte faccende. 

« Andate a dire al conte di Leicester 
che bramo parlargli ». 

« Al conte di Leicester? » rispose il ser- 
vo, che stupì a tale inchiesta. Poi volgen- 
do gli occhi al misero arnese di colei che 
prendea sì fatto tuono d’autorità, aggiunse 
con arroganza : « Molto bene ! Chi ò dun- 
que costei, fuggita certamente da Bedlarn, 
che domanda di vedere il mio padrone in 
un giorno siccome è questo? » 

« Risparmiatemi il disturbo d’udire le 
vostre insolenze, rispose la Contessa, e fate 
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quanto vi dico. Gli affari per cui voVedere 
il Conte sono della massima importanza a. 

« Bella Signora , risoggiunse il servo 
con ironia 3 volgetevi a tutt’ altri fuori che 
a me per adempire le vostre commissioni. 
Fossero queste anche dieci Volte più im- 
portanti di quello che dite , non me né in- 
caricherei certamente. Andare ad incorno-- 
dare ' il padrone , che sta ora colla Regi- 
na! e ciò per farvicosa grata , non è v«- 
to ? M’insegnereste bene. Sarebbe per me 
ottimo espediente onde guadagnarmi - , non 
so quanti Buoni colpi di frusta — Mi ma- 
raviglio però che il nostro vecchio portina- 
io lasci entrare certa sorte di persone. Ma!^ . 
il pover’ uomo ha perduta la lesta dopo 
che vogliono costringerlo ad imparare un 
complimento a memoria 
• Il tuono schernevole 'che questo servò 
tenea, fece accostarne due altri, onde Way- 
land, che incominciava a temere per se me- 
desimo e per la Contessa , s’indirisse a quel 
d’essi» in cui gli parve scorgere più ur- 
bani modi, e fattagli passare fra le mani 
una moneta , lo pregò , volesse procacciare 
nn ricovero alla signora, cb’ei conduceva 
seco. La persona a ciò pregata , che giusta 
quanto appariva, godea di qualche autorità 
nel castello, rampognò a quel servo sfac- 
ciato la sua villania , intimandogli prender 
-cura de’ cavalli di que’ due stranieri , dai 
quali si fece seguire. 
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Amy rimase assai presente a se stessa 
onde comprendere , come per queiristan- 
te le fosse d’uopo abbandonare l'idea di 
vedere il suo Leicester 5 e sprezzando gl 1 
insulti di que’ servi arroganti, e i bassi 
motteggi di cui le avventuriere leggiadre 
divennero tema , seguì taciturna insieme 
a Wayland la nuova sua guida. 

Entrarono essi nella corte interna per 
un ampia porta collocata fra la torre prin- 
cipale chiamata, il dicemmo, torre ai Vc- 
sare , e un grande corpo di edilizio, cono- 
sciuto sotto nome di alloggiamento del re 
Enrico * Per lo che si trovarono nel centro 
eli questa grande fabbrica , le cui diverse 
fronti offerivano superbi modelli d’ogni 
genere d’ architettura ^ introdottasi nelLIn- 
ghilterrra dai primi giorni della conquista 
dei Normanni fino al regno d 1 Elisabetta. 

Attraversata la corte, il duce loro li 
condusse ad una torricella situata a greco 
del castello , e contigua ad un salone , che 
essa disgiugneva dal vasto edilizio ov’era- 
110 le cucine. Abitavano la parte bassa di 
sì fatta torre que’ servi della casa di Lei- 
cester , che i doveri del loro uficio tenea- 
jio in tale angolo di quell’ostello. Nel pia- 
no superiore, cui salivasi per una scala 
foggiata in curva spirale, era una stanza 
che atteso il bisogno di alloggiar tanta 
gente, fu essa pure posta all’uso. di ri- 
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coverare qualche straniero. Fu questa per 
lungo . tempo lasciata in abbandono j e 
correa voce esservi stato racchiuso, poi 
trucidato , un prigioniero di nome Mervvn 
da cui quella torre avea preso il nome. Co- 
struitone in volto ogni piano, erano quelle 
mura di una prodigiosa grossezza , mentre 
la stanza più ampia che vi fosse non ol- 
trepassava in estensione i quindici piedi 
quadrati. * . 

Angusta parimente la finestra che le 
dava luce , si apriva essa sul luogo di deli- 
zia, nome imposto ad un ricinto fregiato 
d’archi trionfali , e di trofei , e di fontane 
e di statue , e d’altri ornati architettoni- 
ci, il qual luogo divenuto era tragetto jl 
chi si portava al giardino del castello. 

Venne pertanto introdotta la Contessa 
in tale stanza, ove non si trovavano fuor- 
ché le suppellettili indispensabili j , cosa 
per altro cui non pos’ella grande atten- 
zione , chè gli sguardi suoi unicamente si 
volsero a fin di vedere se vi fosse il bi- 
sognevole per iscrivere , e scorse di fatto 
quanto bramava su di un tavolino -, nè fu 
poco a que’ giorni, in cui ben di rado 
tali attrezzi si collocavano in una stanza 
da letto. Le venne -tosto nell’animo di 
scrivere al conte di Leicester e di starsene 
ivi rinchiusa sintantoché ne avesse rice- 
vuto risposta. 
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L’ufiziale che lor fu di guida domandò 
cortesemente a Wayland, la cui generosità 
aveva già esperimentata , se di nuli’ altro 
abbisognassero; e poiché Wayland ebbe 
fatto comprendere , che qualche reficia- 
mento non gli sarebbe stato discaro, l'al- 
tro il condusse alla credenza , ove lau- 
tamente si dispensavano commestibili di 
ogni specie a chiunque nerichiedea. Scel- 
se Wayland que’più leggieri alimenti che 
credè confacevoli al gusto delicato della 
Contessa , ma quanto a se non trascurò 
sì fatta occasione onde procacciarsi una 
mensa più sostanziosa 5 e così se ne tor- 
nò alla stanza della Contessa , che ter- 
minata appunto avea la sua lettera ; nè 
tenendo ivi suggello o filo di seta , la chiuse 
con un riccio de’ propri capegli. 

« Fedele amico, diss’ella a Wayland, 
tu che il Cielo inviommi soccorritore nei 
più incalzanti infortuni della mia vita , 
ti prego anche di tal favoré, e sarai 1 ul- 
tima molestia che ti assumerai per una 
sventurata. Piacciati arrecare la lettera 
che vedi al nobile conte di Leicester. Ogni 
modo è opportuno purché gli pervenga. 
( Pronunciò ella tai detti dimostrando una 
agitazione mescolala di speranza e di te- 
ma ). Vanne, fedele amico, ornai non ti 
sarà d’uopo l’angustiarti per mia cagio- 
ne. Ora concepisco più dolci speranze. Oh! 
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tornino i giorni del* mio antico splendo- 
re; nè vertfn servigio prestato avrà avuto 
miglior guiderdone quanto quelli che mi 
rendesti ! Consegna , ti dico , questa lettera 
a Leicester, ma in proprie sue mani, ed 
osserva soprattutto qual ne diverrà il con- 
tegno nel leggerla ». - 

Wayland non esitò nell’accettare tal 
commissione , e solamente mise molto ca- 
lore nel pregar la Contessa a prendere 
qualche cibo; al che ella consentì per 
mostrarsi compiacente a sì buon compa- 
gno , ed affinchè egli si trasferisse con più 
sollecitudine presso il Conte. Wayland par- 
tissi , raccomandandole di chiudere per di 
dentro la stanza, e di non uscirne. Indi 
, andò a cercare un’occasione di adempiere 
il messaggio fidatogli, e ad un tempo di 
mettere in opera un disegno , che le cir- 
costanze gli aveano suggerito ; perchè 
la condotta serbata da Àmy nel dura- ' 
re del viaggio, un silenzio mantenu- 
to sì a lungo , la titubazione e l’ in- 
certezza che scorgevasi in tutte le riso- 
luzioni di essa, l’assoluta impotenza sua 
di pensare è d’ operar da se stessa , tutte 
le ridette cose aveauo fatto conchiudere 
a Wayland , nè al certo senza molta ve- • 
risimiglianza , che gli scogli dello stato 
cui era pervenuta le avessero fino ad un 
certo segno alterata la mente. 

KcrUl. T. JII Ì io 
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All’atto della sua fuga da Cumnor, il 
partito più ragionevole per lei , liou v’ha 
dubbio , sarebbe stato eli ripararsi fra le 
qiura paterne, o in tutt’ altro luogo lon- 
tano dalla prevalenza di coloro che l’avea- 
no perseguitata. Allorché jn véce ella mo- 
strò desio di recarsi a Kenilworth* Way- 
land non potè spiegare a se medesimo lo 
scopo di una tale risoluzione, che suppo- 
nendo Amy deliberata o di mettersi sotto 
la custodia di Tressiliajio , o d’ implorare 
là protezione della Regina. Ma ora , an- 
ziché attenersi ad Un partito si naturale* 
consegnava ella alla sua guida una Ietterà 
pel conte di Leicester-, pel protettore del 
Yarney, di quel Yarney che avea giuris- 
dizione sopra i luoghi Ove le si fecero sof- 
ferire tutti i mali , ai quali fin allora sog- 
giacque, salvo sempre il dubbio se da im- 
mediato ordine del Vamey le fossero de- 
rivati. Tal condotta parve a Wayland im- 
prudente e Suggerita soltanto dal delirio e 
dalla disperazione. Laonde temendo questi 
di cotnpr omettere la sicurezza propria non 
mén che quella di Amy, coll’ eseguirne 
troppo tosto la commissione , risolvè non 
movere alcun passo sino a che non si fosse 
accertato all’uopo' d’ un sostenitore 5 al 
“qual fine divisò' di cercar Tressiliano pri- 
, ma di consegnare la lettera, e parteei* 
pandogti l’ arrivo della figlia di sir Rob- 
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sart a Kenilworth , addossare al suo com- 
mittente e padrone tutte le conseguenze 
degli atti avvenire. 

« Egli , comprenderà meglio di me, di- 
ceva a se stesso Wayland, se. ben torni 
il soddisfare la brama nata in lei di por- * 
tare appellazione a milord di Leicester. * 
Per me lò credo un atto di demenza. Ma 
sia che vuoisi! Quando avrò rimesse le 
cose nelle mani del sig. Tressiliano , quan- 
do avrò confidata a lui questa' lettera , 
quando avrò ricevuto quel compenso che 
vorrà dannisi , volgo , che non mi parrà 
vero, le calcagna a Kenilworth. Dopo tutto 
quanto mi è accaduto, prevedo che sa- 
rebbe un soggiorno pqco delizioso per me. 
Partiamo, partiamo. Vorrei piuttosto fer- 
rare per tutta la vita le rozze del più tristo 
villaggio dell’Inghilterra, che partecipare 
alle feste e ai banchetti cogli abitanti di 
questo castello , comunque bellissimo ». 
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CAPITOLO X. 


» In sin. dai giorni ch’io m’ andava a scuola, 
» Pjù d’un portento ho visto , e cose rare. 
» Ho visto il figlio di Bobin compare 
>■ » Passar pel buco d’«R a gattaiuola. 


Fra ’1 tumulto In cui stavànsi allora il 
castello di Kenilworth e i suoi dintorni, 
non era -sì agevole cosa il trovare una 
persona di cui s’ andasse in traccia , e 
meno agevole per Wayland, die, comunque . 
gli rilevasse grandemente lo scoprir Tres-* 
siliano , conosceva, tutti i pericoli che an-> 
davano uniti al volgere sopra di se l 1 al- 
trui attenzione, nè osava quindi movere 
le sue inchieste a nessuno che apparte-» 
nesse alla casa del Conte. 

Ciò. nonostante col far molte interroga- 
zioni indirette, giunse a sapere che Tres* 
siliano dovea trovarsi fra que’ genti luo^ - 
mini del seguito del conte (fi Sussex, ar* 
rivati in quella mattina medesima a Ke-» 
nilwortli, ove il I^eicester gli aveva ac- 
colti con ogni genere di riguardi. Qual- 
cuno aggiunse che i due Conti unitamen- 
te^!' loro carteggio, e mpìf altri nobili 
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Signori erano montati a cavallo , e par- 
titi alla volta di Warwick per i scortare 
di là sino a Kenilworth la Regina. 

L’arrivo di questa Sovrana , còme ac- 
cade d’ogni altro rilevante avvenimento, 
aspettavasi d’ora in óra> Finalmente un 
corriere venne di tutta carriera annun- 
ziando che sua Maestà, trattenuta dal de- 
siderio di ricevere l’omaggio de’ suoi vas- 
salli assembratisi a tal line a Warwick, 
non sarebbe stata al Castello prima del 
far della sera *, .la quàl notizia conce- 
dette un momento di respiro a tutti co- 
loro ch& immaginandone istantaneo far- . 
rivo , non aveano posa per tenersi pronti 
a compier gli ufizi a ciascuno assegnati 
nel cerimoniale di sì fatto ricevimento. 

Accortosi Wayland che molti cava- 
lieri si volgeano intanto verso il castel- 
lo , entrò nella speranza che Tressiliano 
fesse di tal comitiva. A fine di assicu- 
rarsene ei corse a mettersi nella gran 
corte presso la torr-e di Mortimero , si- 
tuazione tale che ninno poteva o entra- 
re od uscire senza eh* ei lo vedesse. Gua- 
tava pertanto con" ansietà le vesti e l’an- 
damento di ciascun cavaliere che vedea 
spuntare dalla torre della Galleria ed at- 
traversar caracollando lo steccato coperto 
per venir nella corte. 

Mentre Wayland stava così di senti- 
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nella per iscoprire Tressiliano, che non 
gli riusciva mai di vedere, lo tirò per 
la manica un tal altro cui avrebbe in 
vece voluto tenersi nascosto. 

Era questi Dick. Sludge , che simile 
allo spirito folletto di ,cui portava il no* 
me ed in allor 1’ uniforme , pareva es- 
sere per mestiere all 1 orecchio di chi a 
lui meno pensava. Benché molesto oltre 
modo ne fosse rincontro al nostro ma- 
niscalco, pure giudicò prudente cosa dis- * 
simulare ogni mal umore, e fingendo 
an*i d’ aver ciò a caro, così disse al 
nano : . ^ 

« Ah ! sei tu , mio diavoletto protet- 
tore, mio piccolo sorcio ». 

« Sì : veramente il sorcio, rispose Dick, 
che rode ad. una ad una le maglie della 
rete allorché il> Lione che vi si lasciò ac- 
calappiare si va trasformando in giumen- 
to ». 

« Mio piccolo saltamartino , in questo 
dopo pranzo tu sei agro al par dell’a- 
ceto. Or dimmi come la passasti col gi- 
gante quando ti lasciai solo con lui $ io 
temeva non ti spogliasse, e fatto di te 
un boccone, non t’ inghiottisse.come una 
castagna ». . 

« Oh ! replicò il nano , se così aves- 
‘ se operato, gli st arenile ora nel ventre 
più cervello di quanto ne fu mai nel suo 
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capo. Ma il gigante è persona cortesis- 
sima, e conosce la gratitudine al di là 
di molt’ altri , ciie ho soccorsi in mo- 
menti cattivi per loro , sig. Wayland ».' 

« Diavolo ! Flibbertigibbet , rispose 
Wayland , tu tagli più acuto cbe non 
farebbe una lama di Sheffield. Nondime- 
no sarei curioso assai di sa pero di qua- 
le incanta ti valesti per mettere la mu-* 
sobera a quel vecchio orso 

« Molto bene! replicò Dick. Vedo il 
vostro stile. Volermi trappolare con bel- 
le parole. Sappiate dunque che il buon 
portinaio, aiiorchè - giugnemmo in que- 
sto luogo, avea scompigliata la testa per 
non potere imparare una pòesia compo- 
sta , è vero, per lui, ma che a quanto 
pare è al di sopra della sua intelligenza, 
inferiore assai al suo corpo. Ora essen- 
do questo eloquente componimento, sic- 
come molt’ altri , opera del mio dotto 
màesti’O sig. Erasmo Holyday , 1’ ho in- 
teso ripetere tante volte che me lo ri- 
cordo sino ali’ ultima parola. Appena 
accortomi pertanto , che la memoria del 
mio Golia lo serviva male nel tenere il 
filo- delle idee , gli ho suggerito quella 
parola che lo mettea di mal animo. Fu - 
allora che presomi fra le sue braccia , 
mi sollevò , fattosi tutto gaudioso , al 
livello del proprio orecchio. Sappiate 
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ancora che per allettarlo a concedervi 
l’ ingresso , gli promisi nascondermi en- 
tro il suo mantello d 1 orso, e starmegli 
in aiuto della memoria quando sarà ri- 
stante di recitare il complimento. Or 
che mi son ristorato prendendo un po f 
di cihp , torno a trovarlo ». 

« Ottimamente ! ottimamente! mio ca- 
ro Dick , risoggiunse Wayland. Spicciati 
per amor del Cielo, poiché quel pove- 
ro gigante sarà .in grave angustia per la 
lontananza del suo piccolo suggeritore/ 
Addio - Conservati , mio caro Dick », 

« Oh sì ! Conservati , mio caro Dick, 
rispose quel folletto. È forse in tal gui- 
sa che si ringraziano le persone dopo 
avere ottenuto da esse quanto volevasi? 
Tu non sei dunque nell* intenzione di 
contarmi la storia di quella signora ch’è 
tua sorella quanto il son io ? » 

« Che ti gioverebbe quand’ anche la 
■sapessi , nyiligno diavoletto ? » gli disse 
Wayland. - 

- « Potevi risparmiare questa interro- 
gazione. Ma così sia ! k dunque non 
cercherò più i fatti tuoi. Però ! -tienti 
a memoria, che incapace io di tradire 
un segreto affidatomi , m’ adopero con 
tutta T anima a sventare i divisamenti 
di cui si pretende farmi un mistero. Ti 
auguro la buona sera ». . '■ \ 
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tc Non correre via sì tosto, ( soggiun- 
se prestamente Wav land, che conosceva 
a prova per paventarla 1’ operosa soler- 
zia di Flibbertigibbet ). Non correre via 
sì tosto , mio caro Dick. È egli ben 
lòtto separarsi -così acerbamente dai suoi 
vecchi amici ? -Saprai un giorno tutto 
quello che so presentemente io di questa 
signora ». 

« Oh! e questo un giorno verrà for- 
se presto, replico Dick. Sta bene , Way- 
lana $ torno dal mio gigante , che’se non 
ha mente acuta al par di tanti altri , 
conosce meglio , come ti dissi , il valore 
de’ servigi che gli si prestano. Nuova- 
mente ^ ti auguro la buona sera ». 

Detto il che , fece uno scambietto e 
usando della sua solila agilità in un i- 
stante scomparve. 

« ‘Dio volesse ch’io fossi a quest’ ora 
fuor del castello ! meditò fra se stesso 
Wayland. Se questo malizioso nano met- 
te le mani nella pietanza, diverrà degua 
di Satanasso medesimo. Quanto mi cruc- 
cia il non vedere il sig. Tressiliano! » 

Ma Tressiliano , che Wavland brama- 
va con tale ansietà , era entrato nel ca- 
stello per parte opposta a quella in cui 
l’ altro pi ritrovava. Uscitone la stessa 
mattina per accompagnare i due Conti, 
che è quanto per appunto si era i mina - 
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ginato Wayland, egli sperò saper ivi 
qualche notizia del suo messo. Ìleiuso 
poi in tale speranza , e sembrandogli 
che Varney , il quale era nel corteggio 
di Leicester, volesse accostarsi a lui per 
parlargli , giudicò cosa prudente 1’ evi- 
tare sì fatto colloquio , ed uscì della 
saia di ricevimento- in quel tempo che 
il seriffo della Contea arringava sua Mae- 
stà. Risalito indi a cavallo , e tenendo 
la strada men frequentata , entrò nel 
castello per una porta segreta , che fa- 
cilmente gli venne aperta quando lui 
riconobbero per un uiiziale pertènente 
al corteggio del conte di Sussex. Tal 
fu il motivo , onde Wayland lo cercò 
inutilmente fra i cavalieri che tacilo 
andava passando in rassegna. 

Dopo avere affidato al servo il pro- 
prio cavallo, Tressiliano si diportò qual- 
che tempo nel luogo di delìzia e ne’ giar- 
dini , men tratto da desio di ammirare le 
bellezze della natura , e i capolavori 
dell 1 arte raccolti quivi dal Leicester , 
che voglioso di abbandonarci senza in* 
contrare divagamenti alla mestizia del- 
le sue idee. La massima parte delle per- 
sone di maggior riguardo abbandonò quel 
palagio per accompagnare i due Conti j 
tutta la. gente rimasta avea preso luogo, 
qual su i merli , qual su le mura jesler- 
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ne e le torri per vedere il grandioso spet- 
tacolo dell’ ingresso delia Regina. Perciò 
intantochè ogn’ altro luogo del castello 
eccheggfava di ròmori ■ festevoli , nel sol 
giardino regnavano allora la quiete e il 
silenzio j nè tal silenzio interrompevano 
che il susurro delle foglie , il canto de-/ 
gli' augelli e il mormorio delle fontane. 

L’ immaginazione malinconica di Tres- 
«iliano copriva d’ un tetro velo tutti gli 
obbietti che Ìo circondavano. Laonde 
volgendo l’occhio ai disordinamenti (Iella 
natura che arte maestosa avea parimen- 
te imitato in qué ? giardini, li paragona- 
va ai folti boschi' e- alle deserte paludi 
che circondano Lidcote-Hall. L’immagi- 
ne dì Amy Robsart, somigliante a fantas- 
ia gli compariva in tutti i dintorni- di 
quel paese che la sua fantasia a siano' a 
marnagli dipingea» . 

Nulla avvf di più funesto alla felicità 
di coloro cui piaciono la solitudine e 
la meditazione , quanto 1’ aver nudrito 
di buona ora una passióne sfortunata, 
che getta ne’ lóro cuori sì profonde ra- 
dici, onde questa diviene per essi il so- 
gno di tutte le notti , il pensier conti- 
nuo di tutti i giorni. 

Duella molestia cui sente l’animo , 
quelle ricordanze dalle- quali veniam 
tratti a seguir L’ ombra di quanto già 
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perde tutto lo spicco de’ stioi colori , 
quel continuo ritorno verso un sogno 
crudelmente interrotto, tal è il comples- 
so di sentimenti in cui si sta la fràlez-, 
za d’ un cuor nobile e generoso. Era 
questa la fralezza cui soggiacea Tressi- 
liano. ' 

Provò finalmente egli stesso la, neces- 
sità di divagarsi; e uscì quindi del luo- 
go di delizia per unirsi alla folla giuliva 
che coronava le mura , e per veder con 
essa gli apparecchi della cerimonia. Ma 
appena il suo orecchio udì quello stre- 
pito , quei suoni , quelle grida di gioia 
che rintronavano d’ ogni lato, sentì vio-, 
lentissima ripugnanza a collegarsi ^ con 

S ersone i cui sentimenti sì mal s’ accor- 
avano con quelli del suo interno. Per 
lo che deliberò ritrarsi nella propria 
stanza , e rimaner ivi sintantoché la cam- 
pana maggior del castello annunziasse 
f’ arrivo d’ Elisabetta. 

Attraversato pertanto il luogo che dis- 
giugnea le cabine del salone, ascese al 
terzo piano della torre di Merwyn. Spe- 
gnendo allora la porta del piccolo ap- 
partamento assegnatogli , fu sorpreso sulle 
prime di trovarla chiusa. Ma poscia si 
ricordò che il Ciambellano nel sommi- 
nistrargliene la chiave, lo aveva avvertilo 
come in quella generale confusione fos- 

* ’ - * 
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se d’uopo il tener ben custoditi gli ap- 
partamenti. Xaonde pose la chiave nella 
serratura ed aperta la porta , qual ne 
l‘u la maraviglia in veggendo una don- 
na, che gli presentava le sembianze di 
Amy Robsart! Sua prima idea divenne 
esser quello un seducente fantasma che 
1’ esagitata immaginazione gli dipignea 5 
ma rimase ben tosto . convinto di vedere 
Amy , la stessa Amy , nella donna che 
gli slava innanzi , più pallida certamen- 
te che non si mostrò in que’lieti giorni, 
allorché univa all 1 avvenenza e alla fre- 
schezza d’una ninfa dei boschi la vivacità 
d’un Silfo (i)j ma eli 1 era sempre Amy, 
nè gli occhi di Tressiliano videro mai 
altra donna che potesse pareggiarla in 
bellezza. 

Non minore di quella provata da Tres- 
siliano fu la maraviglia nella Contessa, 
ma non però sì durevole, perchè Way- 
land l’aveva avvertita come il Corno- 
vagliese dovesse trovarsi nel castello. Si 
alzò ella da sedere appena il vide , e 
il pallore delle sue guance diede luogo 
ad un vivace rossore. 


(1) Noni* che i Cabali&ti danno ai pretesi genio 
elementari dell’ aria. 
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« Tressiliano! diss’ ella , che* cercate - 
voi qui ?» - ... 

« JE voi stessa , Amy^ qual motivo vi * 
ci condusse? Venite forse in traccia, d^un 
soccorso che non vi sarà negato giam- 
mai? » 

Si mantenne ella un istante in silen- 
zio , poi rispose con voce che esprime- 
va duolo anziché sdegno : « Tressiliano I 
io non imploro i soccorsi d’ alcuno. QtffelJi 
che la vostra bontà potesse offerirmi mi, 
sarebbero più pregiudizievoli che vantag- 
giosi : credetemi : è poco lontana di qui 
tal persona , che le leggi e 1’ amore co- 
stringono ad essermi proteggitrice ». 

« Questo sciagurato adunque si pre- 
stò a quella sola espiazione che rima- 
neva in sua facoltà il tributarvi , sog- 
giunse Tressiliano , e or vedo alla mia 
presenza la sposa di Varney! ». 

« La sposa di Varney! ( rispostila 
con tutta <!’ enfasi del disprezzo ). Con 
qual infame titolo osate dunque disono- 
rar la . . » e pronunziò più- volte bal- 
butendo T articolo la. Poi chinò gli oc- 
chi mesti e confusi pensando alle con- 
seguenze cui poteva commettersi col pro- 
nunziar le -parole contessa di Leicester. 
Ella si sarebbe creduta di tradire un 
segreto da cui, la fortuna dello sposo suo 
dipendea , e giudicò che svelarlo a Tres- 
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siliano diveniva la stessa cosa siccome 
svelarlo a Sussex , alla Regina , a lat- 
ta la Corte. 

« Non romperò mai , disse fra se me- ' 
desima , il silenzio giurato a Dudley, do- 
vessi anche per esso espormi ai sospet- 
ti i più disonorevoli ». 

Gli occhi suoi si gonfiarono di lagri- 
me i e rimase muta alla presenza di Tres- 
siliano , che dopo aver volto* sovr’ essa 
uno sguardo di dolore e di pietà , scla- 
mp: « Oirnè! £my , i vostri occhi dis- 
mentiscono il vostro labbro. Voi par- 
late d’ un protettore , che vuole , che 
può difendervi ; ma queste lagrime mi 
annunziano assai che foste delusa , ab- 
bandonata dall’ uomo abbietto cui conce- 
deste gli affetti vostri ». 

Amy lanciò su di lui tali sguardi , dai 
quali trapelava in mezzo al pianto lo 
sdegno, e si contentò di ripetere con 
accento sprezzante di compassione sul- 
T errore in cui stavasi Tressiliano: U uo- 
mo abbietto ! 

« Sì , T uomo abbietto ! ripetè questi , 
nè dissi abbastanza. Ma ojad’ è dunque 
che vi trovate sola nel mio appartamen- 
to ? Perchè tutte le cose non vennero 
preparate per accogliervi onorevolmente?» 

« Nel vostro appartamento -! sciamò* 
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Àmy. Dunque, vi libero tosto dalla mìa 
presenza » . E in ciò dire coi?s’ ella ver* 
so la porta ; ma ricordando lo stato de* 
relitto cui si vedea .abbandonata , s 1 ar- 
restò sulla soglia un istante, e aggiunse 
Gon tuono doglióso e commovente oltre 
modo : « Oli Dio I mi era dimenticala 
che non so a qual parte- volgermi ».- 
« Lo vedo , sì , lo vedo ( soggiunse 
Tressiliauo, sollecito di correre a lei e 
di avvicinarla ad un sedile * ove si la- 
sciò ella cadere ) , voi abbisognate di 
soccorso ; sì : abbisognate di un pro- 
tettore comunque il confessarmelo vi 
spaventi j ma no 5 non rimarrete sen- 
za difesa , e vi affiderete al mio brac- 
cio. Io , io rappresenterò il vostro de- 
gno e sfortunato genitore, e ci traspor- 
teremo uniti alla soglia di questo ca- 
stello. Voi vi presenterete ad Elisabet- 
ta, e il primo atto di questa Sovrana in 
Keuilworth sarà un atto di giustizia in 
verso il proprio sesso e in verso i suoi 
sudditi. Affortificato dalla bontà della-, 
mia causa e dalla giustizia della* Re- 
gina , non mi rattérrà la possanza del 
suo favorito. Vado in traccia di Sussex 
sull’ istante a. ; , 

« Arrestatevi in nome del Cielo! ( scia- 
mò spaventata la Contessa , per cui- il 
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guadagnar tempo era necessità ). Tres* 
siliano , voi siete generoso. Concedetemi 
una grazia . . . Credete a me, se gli è 
vero che vogliate salvarmi dal massimo 
de’ mali e dalla disperazione , soltanto > 
concedendomi ciò che vi chiedo, mi gio- 
verete piu di quanto saprebbe giovarmi 
tutto il potere d’ Elisabetta ». 

* « Fatemi qualunque inchiesta di cui 

possiate spiegare il motivo, disse Tres- 
siiiano, ma non pretendete da me ...» 

« Ah! per pietà! ristatevi dal met- 
tèr patti, mio caro ; Edmondo , sciamò 
la Contessa. Vi piacque altra volta udir- 
vi chiamar con tal nome. Non v’è che 
stranezza nello stato in cui mi vedete, 
ed ora la sola stranezza può sommini- 
strare util consiglio ». 

. « Favellando in tal guisa ( soggiunse 

'Tressiliano, cuti lò stupore facea dimen- 
ticare 1’ affanno e la risoluzione in che 
erasi tratto ) voi mi date a credere di 
essere incapace di pensare e di operare 
da voi medesima ». 

« Oh noi ( di ss’ ella , piegando un 
ginocchio dinanzi a lui ) , no ; non sopo 
io già un’insensata, ma bensì la più 
misera fra le donne , che si è veduta 
trascinar nel precipizio da un collega- 
mento straordinario di circostanze e fin 
dal braccio di chi pensa sottrarmene . . . 
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sì , dal vostro braccio medesimo, o Tres- 
siliano ... da voi eh’ io onorava , ch’io 
stimava, e ch’io amava ancora, posso 
dirlo , benché non deli’ amore che avre- 
ste desiderato ». . .. t 

Erano in quella voce , iq que’ gesti 
Una tale asseveranza* un’appellazione sì 
commovente alla generosità di Tressi- 
liauo , eh’ ei ne fu scosso nel più pro- 
fondo dell’ animo. Dopo averla rialzata, 
volle con voce interrotta confortarla a 
rassicurarsi. 

« Noq posso , ella rispose , non mi 
terrò mai sicura se non ini . concedete 
la grazia che vi chiedo. Ascoltatemi. Io 
vi parlerò con quella chiarezza che or 
mi è lecito adoperare. Aspetto qui gli 
ordini di tale eh’ è in diritto di darme- 
ne ... La mediazione d’uno straniero . . . 
e di voi soprattutto., o Tressiliano, mi 
perderebbe ... e mi perderebbe senza’ 
speranza di scampo. Aspettate soltanto 
ventiquattrore, e forse la sfortunata Amy 
avrà modi di provarvi , eh’ ella apprez- 
za, che forse può ricompensare il vostro 
disinteresse , la vostra amicizia j ch’ella 
stessa è felice , ed in' istato di rendere 
tale voi pure , premiando questa soffe- 
renza che vi chiedo per sì breve tempo ». 

Tressiliano sull’ istante non rispose ve- 
runa cosa , e si diede a ricapitolare per 
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congettura nella sua mente le diverse 
contingenze, che potessero far divenire 
la ‘sua mediazione pregiudizievole , an- 
ziché utile alla fama ed alla fortuna 
d’ Amy. Considerò indi esser ella entro 
le mura Kenilworth , non potere ra- 
gionevolmente paventare alcuna sorte d’in- 
sulto in un ricinto onorato dalla pre- 
senza della Sovrana, ed abitato allora 
da tante persone raggùardevoli , e da 
tante guardie difeso, poter convertirsi 
in mal uficio il volere a malgrado della 
stessa Amy implorare per lei l’ assisten- 
za di Elisabetta. Dopo aver fatte queste 
considerazioni acconsentì a quanto ella 
gli chiese con una restrizione , mossa dal 
dubbio che Tunica speranza di. Amy 
si stesse in un cieco affetto per Varney, 
supposto da Tressiliano il seduttore. 

«-Amy ( le disse fisando in essa gli 
sguardi con quella tristezza che annun- 
ziava ad un tempo la perplessità del suo 
animo ) ,' ho spesse volte osservato che 
dai capricci anche i più fantastici dèlia 
vostra' fanciullezza , non si disgiugneva- 
no buon cuore e retto sentire.. Mosso 
da questa sola considerazione vi lascio 
padrona del vostro destino per venti quat- 
tro ore, e vi fo promessa m tale du- 
rata di non frammettermi, nè con atti 
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uè con parole , nelle cose che vi riguar- 
dano ». 

« Voi me lo promettete, o Tressilia- 
no? la Contessa soggiunse. E crederò io 
che abbiate assai fiducia in me per te- 
nermi tale promessa ? Ah ! porgetemene 
la vostra fede di gentiluomo e <T uomo 
d’onore. Promettetemi fermamente di non 
prender parte negli affari che si riferi- 
scono a me , qualunque cosa voi possia- 
te vedere od udire, o comunque le ap- 
parenze vi. traessero a credere me abbi- 
sognante dell’ opera vostra. Vi fiderete 
in Amy fino a tal segno-? » 

« Ve lo prometto sull* onor mio, ri- 
spose Tressiliano , ma trascorso questo 
indugio . . . » 

. « Trascorso questo indugio , sì lo in- 
terruppe , sarete libero di operare quan- 
to giudicherete più all* uopo. 

« Avvi altra cosa , o Amy , eh 1 io pos- 
sa fare per voi? » 

« Null'altrrf che lasciarmi, ed an- 
che . . . arrossisco di vedermi ridotta a 
tal seconda inchiesta , ed anche ceder- 
mi per ventiquattr’ ore T uso del vostro 
appartamento ». 

« £ion so riavermi dallo stupore. Qua- 
le speranza, quale vantaggiosa prospet- 
tiva potete scorgere in un castello , ove 
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neanco è arbitrio in voi d’una stanza? » 
« Oh ! vi chiedo tal grazia , lasciate- 
mi. » E quando ella vide che Tressilia- 
no si allontanava lentamente e a ritro- 
so , soggiunse : « Generoso Edmondo ! 
verrà giorno che Amy ti proverà com’ 
ella non fosse immeritevole del nobile 
affetto che in lei collocasti ». 
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gita sopra costui una di quelle occhiate 
che s’ addicono ad enti iridegui d' ogni 
considerazione, continuava a discendere 
come se non lò avesse ravvisato. Ma il Lam- 
bourne che ite cotal giorno di profusione 
non si stette dall’inaffiarsi con copiosa 
dose di vino dell’Isole , benché la sua ra- 
gione non fosse ancora affatto alterata , 
avea tutt 1 altra vaghezza che d’abbassar 
gli occhi dinanzi a nessuno. Laonde fer- 
mò senza cerimonie- in mezzo alla scala 
il gentiluomo di Cornoyaglia, e indiri- 
gendosi a lui con modi convenevoli a coloro 
che vi vono nella più intrinseca famigliarità : 
« Ebbene ! di ss’ egli , Tressiliano , spero 
non vi sia più alcun rancore fra noi. Di 
fatto io son uomo più proclive a dimenti- 
care le querele recenti che non gli antichi 
servigi. Oh! vi potrò convincere che le mie 
intenzioni per riguardc^rostro erano buo- 
ne ed oneste ». v .4 

Non mi garba molto la vostra intrinsi- 
chezza , Tressiliano gli rispose, serbatela 
ai vostri simili ». 

« Ma guardate come va subito in col- 
lera ! risoggiunse Lambourne, Questi si- 
gnori che si stimano creati d’ un’ argilla 
più nobile, 'guardano dall’alto al basso 
il. povero Michele Lambourne. Ghi non 
direbbe essere il sig. Tressiliano uno fra 
i più timidi, fra i più modesti degli spa- 
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sinianti che amoreggiarono ne’ primi tem- 
pi della cavalleria t 1 Perchè volere fare il 
santo dinanzi a noi, sig. Tressiliano? O 
dimenticate' ora, che .a grande scandalo 
del castello di sua Signoria avete rinchiuso 
nella vostra stanza quanto può compensar- 
vi ? Ah ! Ali ! ho colpito , cred’io nel segno, 
sig. Tressiliano! » 

« Non vi»comprendo ( rispose l’altro, 
il quale da tai detti concluse, che il ribal- 
do s’era accorto della presenza d’Amy ) : 
se però, soggiunse, vói siete incaricato 
del servigio delle stanze, e fosse la vostra 
mancia che ora desiderate, tenete, a con- 
dizione però di non mettere piede nel mio 
appartamento ». 

« Il Lambourne considerò la moneta 
d’oro, e ponendola nella scarsella disse: 

« Ora non so più nulla. Ma avreste fatto * 
meglio i vostri affari usando meco dolci 
parole, che non Cbn questa moneta. Non- 
ostante è sempre un pagar bene il pagare 
in oro. Michele Lambourne non tu mai 
un disturbatore nè un guastafeste : gli è 
giusto che ognuno viva; tal è la mia mas- 
sima. Solamente mal comporto queste per- 
sone , che mi passano da vicino con quel 
disdegno come s’ eglino fossero d’oro ed 
io di piombo. Se custodisco il vostro se- 
greto , sig. Tressiliano, voi mi trattere- 
te d'ora in poi più umanamente, non è 
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vero? E se mai avessi d’uopo io pure di 
scusa per sì fatte fralezze, mi fondo sul- 
la vostra indulgenza. Voi vedete che vi 
cadono gli uomini ancora i più saggi ! 
Del rimanente, che quella camera sia il 
caso vostro, e della picciola capinera che 
vi collocaste, non son. questi i pensieri di 
Michele Lambouime ». 

«Fatevi in là, ch’io passi ( disse Tres- 
siliano, ornai divenuto incapace eli raffre- 
nare la collera ), già vi diedi la mancia ». 

« Cox*bezzoli ! ( disse ritraendosi il Lam- 
bourue , benché a ritroso e borbottando fra 
i denti le parole pronunziate da Tressilia- 
no: Fatevi in là! vi diedi la mancia J! Non 
importa. Se non mi fo un guastafeste, come 
vi dissi, non sono nemmeno un cane alla 
mangiatoia. Intendete] 1 » 

Costui cresceva il tuono della voce a ma- 
no a mano che l’ altro , il qual# pur lo 
tenea in un certo rispetto, continuando 
a discendere, veniva meno in grado di 
udirne i detti. _ ' 

« Non sono un cane alla mangiatoia, 
« neanco uno che somministra i carboni. 
Intendete, sig. Tressiliano? » Tressiliano 
era già fuor del caso di udirlo quando il 
furfante cosi continuava : « Conviene pe- 
rò che veda anch’io alla sfuggita questa 
giovinetta , che voi leggiadramente vi pro- 
cacciaste nella vostra stanza. Ah ! forse t«- 

KeniU T. ///. 1 * 
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mete gli spiriti ed è per questo che non 
volete dormir solo! Vedete un poco! S io 
mi fossi dato un tal passatempo si sa- 
rebbe sciamato: Scacciate subito questo 
ribaldo , strigliatelo con un buon nerbo 
di bue , fatelo balzar dalla scala a guisa 
di trottola. Oh ! questi virtuosi gentiluo- 
mini si arrogano di grandi privilegi sopra 
dì noi miserabili, schiavi de’ nostri sensi. 
Ottimamente ! Ma almeno una sì felice 
scoperta mi dà in potere il sig. Tressilia- 
no. Oh ! sì , è beh cosa certa , come n’ è 
un'altra ch’io voglio procurare di dare 
uu’ occhiata a questa nuova beltà. 



CAPITOLO XII. 

t * 

» I> perizi ai por te; rotai profitto 
» Di servigio fede! ini rendi? Addio, 
n Tu ver Gerusalemme , tu ver /’ Egitto. 

- • t ■ 

Imitazione d' alcuni versi del Fzloo-ier. 

• ' . i . * 

T ' ; . . 

A ressilia.no camminando avanti e indie- 
tro per la corte del castello meditava sullo 
strano avvenimento di questa comparsa di 
Amy e del colloquio avuto seco lei; dub- 
bioso ad un tempo se l’ obbligare la pro- 
pria promessa e lasciare tutto un giorno 
in balia di se medesima quella giovinetta 
fosse stato buon consiglio per parte d’ uo- 
mo rivestito, com’egli era, della paterna 
autorità. 

Ma in qual modo ricusar tale inchiesta 
ad Amy, ch’ei poteva anche credere le- 
gittimamente sottomessa all’autorità di 
Varney? , • v . , 

. « Se Vamey, diceva egli, l’avesse ri- 
conosciuta per moglie , qual diritto sareb- 
foe in me di toglierla al suo potere? Con- 
verrebbe neanco , ponendo la discordia 
fra entrambi 3 distruggere le sole speranze 
di domestica felicità che possono rimanere 
a questa sventurata? » - , , v . , 



Tale riguardo si fu quello clic fece ri- 
solvere Tressiliauo a mantenere scrupo- 
losamente la promessa fatta ad Amv. Che 
anzi, poiché a tal si era giunti , ailegra- 
vasi di vedersi in circostanze più propizie 
onde soccorrere una donna infelice a lui 
sempre cara. Àmy non era più rinchiusa 
in un ritiro solitario e lontano, sotto la 
guardia di pei’sone sospette. Ella trova- 
vasi nel castello di Kenilworth , ili mezzo 
alia corte della Regina , difesa contra ogni 
sorte di violenza, e sempre in grado di 
mostrarsi ad Elisabetta; le quali cose tut- 
te sembravano collegarsi a favore della fi- 
glia di sir Itohsart. ' • * 

lntantochè Tressiliano stavasi così esi- 
tando , or fra i pericoli da temersi, or fra 
i vantaggi da sperarsi per la giovane , 
giunta in sì strano modo a Kenilivorlh , 
gli si accostò Wayland, che esclamò in 
veggendolo: « Lode al Cielo! pur trovo 
la Signoria vostra » e gli disse all’orec- 
chio, che la giovane era fuggita da Cumnor. 

aEd è ora in questo castello, soggiun- 
se Tressiliano: lo so, l’ho veduta. Fu per 
proprio volere di lei che venne condotta 
nel mio appartamelo ?> » ' • ; . 

No, rispose Wayland, ma abbracciai 
il primo’ espediente che mi s* offerse per 
metterla al sicuro) e si fa per me un nuo- 
vo contento il sapere che alloggiate voi 



in quella stanza. Piacevole situazione per 
vero dire ! D« un canto il refettorio e eia.» 
f altro la cucina! » > 

« Taci, che questo non è momento di 
scherzi » risoggiunse mestamente Tiessi» 
iiauo. 


« Non lo so che troppo, prese a dire 
il maniscalco-, ho passati tre giorni che 
non mi sarebbero stati più amari col ca- 
pestro al collo. Questa povera Signora 
non ha la mente a segno sicuramente ; nè 
è , credetelo , per accettare le nostre of- 
ferte. Mi ha proibito parlarle di voi, ed 
è risoluta a commettersi fra le mani di 
Leicester. Del certo , se nel punto che en- 
trò nella vostra stanza 1’ avesse ella cono- 
sciuta per tale, mi sarebbe stato impos- 
sibile indurla a profittarne >. 

« Qual è dunque il suo divisamente ? 
ripigliò Tressiliano. Pensa ella forse , cho 
il conte di Leicester per favorirla , vorrà 
far uso del proprio potere sopra un in- 
fame vassallo ? » 

a E ciò che non saprei accertarvi. Quan- 
to v’ha di sicuro è, che accordandosi ella 
<on Leicester o con Varney, il lato per 
noi più sicuro di Kenilworth sarà quel- 
lo , d’onde potremo più facilmente met- 
terci al largo. Se debbo dirvcla , io non 
fo conto di fermarmivi un istante , to- 
« foche ’ avrò consegnata al Leicester la 
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lettera della Signora* Prima di portar- 
gliela , io non aspettala che i vostri or- 
dini. Ecco , vedetela . . . ma no. Oli !* 
venga' il malanno a questa lettera ! L’a- 
vrò dimenticata in quel fenile, o per dir 
meglio canile 3 che è divenuto la mia 
stanza da letto ». « * • <, 

« Per la morte ! gridò Tressiliano per- • 
dendo in un subito la pazienza. Piaccia 
a Dio che tu non abbia smarrita quella 
lettera da cui dipende un avvenifnento 
più importante che non mille vite pari 
alla tua ! » 

« Smarrita ! rispose prontamente Way- 
land. Vostra Signoria scherza*, l’ho rin- 
chiusa con tutta diligenza entro il sac- 
chetto delle mie robe da notte. 1/ avretè 
a momenti ». 

« Corri tosto , e con fedeltà recala a 
me. IN’ avrai ricompensa. Ma se si avve- 
rasi e quanto ho temuto , se più non fosse 
in tua mano, guai, guai a te! ti farei 
portar invidia ad un cane ammazzato »L 

Wayland partì colla gioia e la sicm’e/.- 
za sul fronte , ma tremante in fondo 
dell’ animo suo. • 

La lettera era smarrita , e nulla eravi 
di più sicuro, ad onta della scusa clic il 
maniscalco allegò per calmareja furibon- 
da inquietezza di Tressiliano. La ietterà 
era smarrita ed era tal lettera che se ca- 
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de va in cattive mani, facea noto tulio un 
maneggio, di cui Wayland era complice. 
Nè comunque andasser le cose , vedeva 
egli alcuna speranza , clve tal maneggio 
non si scoprisse. Or lo traevano ancora 
a molesti pensieri gli atti d’impazienza 
di Tressiliano. , 

« Ecco la Leila moneta onde vengo pa- 
galo per prestar servigi , in cui va la mia - 
teàta tli mezzo. Gli è ora ‘che pensi a me 
stesso. Io qui non fo altro, se non m’ in- 
ganno , che rendermi colpevole verso il 
signore di questo magnifico castello, ver- 
so uno che può togliermi la vita còn tanta 
facilità quanta ve n’è a spegnere una can- 
dela da sei denari. E tutto ciò mi guadagno 
a servire una donna impazzita , ed un ma- 
linconico amante > altro matto, che per 
aver io perduto un cencio di carta piega- 
ta in quarto , mette mano alla spada e 
minaccia d’ ammazzar tutto il mondo ! 
Soprappiù, qui si trovano Varncy e il 
dottore. La vita vale anclie più dei de- 
nari. Ho risoluto. Vada al diavo’lo ogni 
compenso , e fo di gamba in quest" Istante 
medesimo ». 

Egli è naturale che sì fatte considera- 
zu ni si presentassero all’animo di Way- 
land , ingolfatosi più avanti eli’ ei noi 
credesse da prima in una sequela di 
maneggi misteriosi , inesplicabili, e tali che 
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perfino i primari attori parea non sapes- 
sero qual tosse la loro parie. Nondimeno 
fa d’uopo rendergli giustizia. Queste per- 
sonali considerazioni erano , fino ad un 
certo grado , contrabbilanciate nell’ ani- 
mo suo dalla passione , die l’idea di 
abbandonare quella infelice giovane gV 
inspira \ a. 

« Non penso a Tressiliano più di quel- 
lo cbe pensi ad una moneta di sei dena- 
ri. Con lui non ho debiti. Condussi la su» 
errante donzella in questo castello. Studir 
e^li a farle la sentinella. Ben mi rattiene la 

S ietà dovuta ad un’infelice. Chi sa a quai 
isgrazie andrà soggetta in mezzo a que- 
sto chiasso , a questo tumulto, Si : è ne- 
cessario ch’io mi rechi nella sua stanza , 
ch’io le confessi d’aver perduto la lette- 
ra. Così almeno potrà allestirne un’altra , 
nè ella mancherà, spero , di messi , in una 
casa ove non è penuria di servi , che 
possono ben portare una lettera al loro 
padrone. Indi le dirò che vado via , rac- 
comandandola alla bontà del Cielo , alla 
sua propria saviezza, alle cure e alle pre- 
videnze del sig. Tressiliano. Forse le ver- 
rà in mente 1’ anello che ini aveva Offer- 
to. Affé , che me lo sarei guadagnato 1 
— Infine ! ella è un’ amabile creatura. 
Dunque all’ inferno Fanello! Non voglio 
*v viiimi per sì poca cosa. Se anche 
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fossi vittima del mio buon cuore in que- 
sto mondo , sarò più felice nell’ altro'. . 
J)ue parole alla Signora , indi gambe mie- 
fate il resto ». * 

Col piè leggiero e coll’ occhio allento 
d’un gatto che guati la sua preda, Wayland 
s’ avviò alla stanca della Contessa, trapas- 
sando e corti e corri toi , studioso ad un 
tempo e d’osservar colorp che gli passa- 
vano da vicino , -e di sottrarsi quanto il 
poteva agli altrui sguardi. tal tenor 

d'andamento si trovo al .grande atrio situa- 
to fra la cucina e il salone, indi alla sca- 
letta della tonte di Mefwyn. 

Già il nostro buon maniscalco si compia- 
cea d’avere scansati tutti i pericoli , e pre- 
paratasi a salire facendo due gradini per 
volta, quando s accorse dell’ombra d’un 
uomo ebe dipigneasi sopra una porta soc- 
chiusa. Allora scese tosto sulla punta dei 
piedi tornandosene alla corte interna del 
castello, che trascorse in lungo ed in largo 
per un quarto d’ ora all’ incirca , sembra- 
togli quattro voiie più lungo dell’ ordi- 
nario ; poi rivenne alla torre colla spe- 
ranza die finalmente quest' uomo a lui 
ignoto ne fosse partito. L’ ombra di fatto 
era scomparsa, onde ascese qualche gradi- 
no di più , e mentre stava deliberando 
se fosse miglior partito il salire ancora o 
tornarsene addietro, s'aprì d* improvviso 

i* 


Digitized by Google 



200 


la porla -, offerendo a’ suoi occhi rimasti 
attoniti Michele Lambourue che tan- 
tosto sciamò : « Chi diavolo sei tu? Che 
cosa vieni a cercare in quest’ angolo del 
castello ? » , 

« Non son già io un cane, che ubbi- 
disca al primo uomo che fischia, lo sapete 
voi? » rispose Wayland ostentando una 
sicurezza troppo smentita dal tuono tre- 
mebondo della sua voce. 

« Tu cerchi credo me , Lorenzo Sta- 
ples ». Sì disse il Lambourne ad un omac- 
cio mal costrutto , cogli occhi loschi e 
alto più di sei, piedi , che comparve alla 
porta. Indi rivolto a Wayland, continuò : 
« Poiché ti piacé tanto , amico mio, que- 
sta torre , posso dartene a conoscere le 
parti le più profonde , poste dodici grossi 
piedi sotto il letto del lago. Le -troverai 
abitate da serpenti, rospi , lucertole e da 
altri leggiadri animali di simili famiglie, 
che ti faranno buona compagnia. Presto! 
rispondimi, chi sei? che vuoi tu in questo 
luogo ?» 

« Se una volta si chiude sopra di me 
la porla d’ una prigione , sono spedito , 
ragionava in suo cuore Wayland. Laonde 
rispose con modi i più sommessi esser 
egli il povero bagattelliere che suo Onore 
aveva incontrato il . dì innanzi a Wea- 
therly., ^ . 
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« E qual giuoco di mano pretendi tu 
di fare in questa torre ? Là tua brigata , 
disse il Lambourne , è nell’ edifìcio di 
Clinton.. » ■ ' . " 

« Vado a trovare una mia sorella , disse 
Wayland , che abita là in alto nella ca- 
mera del sig. Tressiliano ». 

« Ah ! ah ! ho capilo adèsso ( sciamò 
sorridendo il Lambourne). Alle che questo 
sig. Tressiliano per essere un forestiex-e non 
si prende fastidi o riguardi , come se fosse 
in casa sua / e con molta leggiadria mette 
nelle proprie stanze le suppellettili che gli 
accomodano meglio. Ò ttimamente ! Sarà un 
fattarello di più da ingi'ossare la vita del 
santo , sig. Tressiliano^ scommetto vi saran- 
no persone alle quali ne andrà a sangue il 
racconto più che non a me una borsa d’ore. 
Ascoltami , furfante , sì disse volgendosi a 
Wayland , e intendimi bene. Non voglia- 
mo che tu faccia' stanare il lepre , perchè 
è nostra mente prenderlo ab covo. Vai- 
tene di qui con quel tuo cedo da imbro- 
glione o ch’io ti io saltare dalla finestra ; 
e in verità sarei tentato a sperimentare 
se con qualcuna delle tue astuzie sei ca- 
pace di preserYàr le tue ossa dagli effetti 
u un capitombolo. » 

« La Signoria vostra , come spero , non 
•avrà un’ anima si crudele , ne sono certo , 
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ripigliò Wayland. Conviene lasciar vivere 
la povera gente j anzi spero dalla bontà/ 
di vostra Signoria la permissione di par- 
lare con mia sorella. » 

« Tua sorella , sì , dal lato d’Adamo , 
non è vero? Che s’ella lo fosse altrimen- 
ti , non ne saresti che più colpevole ; ma 
sorella o non sorella , ti sventro come una 
volpe se tu ritorni a questa torre. Anzi 
or che ci penso, dalla parte di tutti i dia- 
voli { sloggia subito dal castello* L’ -affare 
è più importante che noi sono tutte le tue 
gherminelle da barattiere. » 

« Sempre col rispetto dovuto alla Si- 
gnoria vostra, rispose Wayland , è d’uo- 
po ch’io faccia la parte d’Arione nello 
spettacolo da rappresentarsi questa sera 
sul lago. .» , 

« Per san Cristoforo l la farò io , disse 
il Lambourne. Orione ! E così che tu lo 
chiami? Sì : io rappresenterò Orione col 
suo cinto, e le sue sette stelle., chè è più* 
Su via esci , mala semenza. Seguimi. E 
poi a le , Lorenzo , metti fuori 

questo mascalzone ! » 

« Lorenzo prese per il collo il treme- 
bondo bagatlelhere , e Lambourne corren- 
do affrettatamente dinanzi ad entrambi , si 
indirisse verso una segreta porta forata 
nel muro di ponente a poca distanza dalla 
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torre , e fu quella . medesima , per cui 
Tressiliano dianzi era eutrato. » 

« Inlantochè atti’aversavano lo spazio 
che disgiugne la ridetta porla di soccorso 
dalla torre di Merwyn , Wayland si lam- 
hiccava invano il cervello per iscoprire 
una via di giovare alla infelice giovane di 
Lìdcote eh 1 ei continuava a compiangere 
ad onta dell’incalzante pericolo in' cui si 
trovava egli stesso, ma appena posto fuor 
del castello, e udito ch’ebbe Lambour- 
ne, il quale con tremendo giuramento gli 
chiari come una pronta morte e il ritorno 
in quel luogo sarebbero stali una stessa 
cosa per lui , abi » gli occhi e le mani al 
Cielo , quasi prendendolo in testimonio , 
che sino all 1 ultimo istante avea difesa la 
donna oppressa 5 volle indi le spalle alle 
superbe mura di Kenilworth , andò in 
traccia d’un ricovero più umile , ma più 
sicuro. ’ .. . 

Lorenzo e Lambourne , dopo averlo 
seguito- cogli occhi per qualche tempo, 
rientrarono nel castello , e in tanto che 
camminavano , il primo {h sse al secondo. 
Il Cielo mi benedica se indovino qual 
motivo avesse per discacciare questo po- 
vero disgraziato che do~.£a sostenei’e una 
parte nella lèsta già vicina ad incomin- 
ciare , e tutto questo per una donna ! 

« Ah ! Lorenzo , rispose Lambourne , 
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tu pensi a Black Ioan Suggs di Plingdon , 
nè hai svestite ancora le umane fragilità! 
Ma fa coraggio , mio nobilissimo duca 
della Torre , investito dell’alto dominio 
di tutte le prigioni : — per giudicare di 
questi affari non sei illuminato da mag- 
gior luce di quella che rischiara i tuoi 
feudi. Sappi adunque , mio molto reve- 
rendo 'signore dei paesi bassi di Kenil- 
worth , che il rispettabilissimo nostro pa- 
drone Riccardo Varney , sol per trovare 
un buco nel mantello di questo Tressl- 
liano, ci regàlerebbé quante piastre ba- 
stano per farci bere cinquanta notti di 
seguito , e ne darebbe atmpio > concedi- 
mento di licenziare f intendente della ca- 
sa , se ci venisse a sconcertare piuma 
d 1 avere vótato 1’ ultimò Basco. » 

« Oh ! quand’è così, non so darvi torto, 
soggiunse il gran carceriere di Kenilworth. 
Ma come farete voi, sig. Lambourne , a 
custodire il deposito, se vi allontanate di 
qui 5 perchè giusta quanto mi sembra , 
all’ arrivò della Regina , voi dovete starve- 
ne presso al vostre padrone. » 

<t Ab ! ho fatto i .miei conti sull’opera 
tua , mio viceré. Sei tu che farai la guar- 
dia in mia as&o-za. Lascia entrar Tres- 
siliaho , s’ ei lo desidera , ma non per- 
metlere a nessuno l'uscita. Se la giova- 
ne tentasse fuggire / cosai parimente fra 



le possibili , avrai- cura di spaventarla 
colla tua grossa voce ..... lu line poi , 
non è che la sorella d’ un misero sal- 
timbanco. » - ■ . i 

« Fai*ò meglio, ripiglio Lorenzo. Chiu- 
derò il catenaccio di ferro che sta alla se- 
conda porta; in tal guisa' o per amore o 
per forza non durerò molta fatica a gua- 
rentire questa donna. » 

« Allora poi Tressiliano non potrà più 
andarla a trovare ( e' qui Lambourne si 
fermò a pensare un momento ). Ma non 
importa. È assai se nella stanza di lui 
verrà' sorpresa la donna.' Tu però con- 
fessami , vecchio barbaggianni delle pri- 
gioni , che temi di passare svegliato la 
notte in questa torre di Merwfn. ». «* 

« Io ! perchè volete che ciò sia , si- 
gnor Lambourne ? Tal cosa non mi dà 
maggior fastidio del dar di volta a una 
chiave. Gli è vero che in questa torre 
si sono intese ed anche vedute strane ma- 
raviglie. E benché non siate che da po- 
• co tempo in ■ Kenilworth , è difficile ntìn 
v’ abbia parlato qualcuno delle visite che 
la nostra torre va ricevendo dallo spiri- 
to d’ Arturo di Merwyn, di quel capo di 
Barbari, il quale caduto nelle mani del va- 
lente lord Mortimero, che comandava 1’ e- 
sercito sulle frontiere del paese di Galles, 
qui venne, a quanto dicesi, assassinato.» 
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u Sì , ho inteso raccontare tal- favola 
più d’ una volta, e che il fantasma non, 
istrepita mai tanto fòrte come allor quan- 
do si fanno bollire porri, o ài fa frig- 
ger formaggio nella cucina. Santo Diavolo] 
non ti lasciar udire , Lorenzo! » 

« Tu però ti lasci udire , soggiunse 
quel guardiano , con tutta la saggezza 
che ti piacerebbe .ostentare; Gli è un 
caso , credilo , da far fremere i più in- 
trepidi, l’assassinio d’ un prigioniere ! Si 
consegni una stilettata ad un uomo sor- 
preso nell’angolo d 1 una strada, non è 
gran cosa per te : si meni un gran col- 
po di chiavi sulla testa d’ un prigionie- 
re ricalcitrante , dicendogli nel tempo 
stesso : Sta buono , io chiamo ciò man- 
tenere il buon ordine delle prigioni. Ma 
sguainar a sangue freddo una sciabola , 
e piantarla , come fu Tatto , nel corpo 
di quel trucidato signore di Galles , è 
tale eccesso da suscitare fantasmi capa- 
ci di rendere inabitevole per più secoli 
una prigione. E vedi fin dove io spia- * 
go la mia affezione verso i prigionieri ! 
Povere creature ! Quando ho avuto in. 
consegna e scudieri e persone di ri- 
guardo , che s' erano spassati a far cam- 
minate proficue nelle strade maestre , o 
a dir male di sua Signoria il sig. con- 
te di Leicester , ho premito 1’ alloggiar- 
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H cinquanta piedi sotto terra al chiu- 
derli in quell' alta camera ove fu com- 
messo il misfatto. Sì , per s. Pietro in 
Vinculis eh’ io maraviglio coine il mio 
nobile Signore , o il sig. Varuey, accon- 
sentano ad assegnar tale stanza agli os- 
piti del castello, hi se il sig. Tressiliaiio 
ha potuto indurre qualcuno , e massi- 
mamente una bella giovinetta , a tener- 
gli compagnia , dico che ha latto assai 
bene. » . • ** 

« Ed io ti dico , rispose il Lambcur- 
nc, andando su e giù per la stanza di 
JLoreuzo , che sei un asino e nulla me- 
glio. Va a mettere il catenaccio all’ uscio 
della scala , e tralascia di pensar agli 
spiriti , o piuttosto portami vino. Mi 
sono alquanto riscaldato nel mettere quel 
cialtrone fuor della porta. » 

Mentre Michele andava ammorzando 
la sete col tracannare per più riprese, 
e senza ricorrere al bicchiere, un fiasco 
di Bordò, il nostro guardiano della tor- 
re , persuaso veramente dell’esistenza de’ 
fantasmi , cercava destramente di ricon- 
durre il discorso sul fantasma d’ Arturo 
di Merwyn , per giustificare la propria 
credulità. <■ . 

« Scorsero poche ore soltanto dacché 
sei nel castello, e queste ancora impie- 
gasti sì bene bell’ avvinazzarti , che non 


Digitized by Google 



258 

ti fu possiLile nè parlare , nè vedere, 
nè udire. Chè certo , faresti meno il 
gradasso , se. avessi passata con noi una 
noi le di plenilunio, tempo in cui il fa n- 
tasrùa smania più forte, massimamente 
allorché solfando con violenza il vento 
di maestro , cominciano a cadere ‘goccio- 
le di pioggia, e s’odono à quando a quando 
colpi di tuono! Oh Gesù ! Che fracas- 
so, che tintinnio , quali urla, quai ge- 
miti si odono allora nella torre di Mer- 
wyn. Quando siamo a questi spaventi, 
t’ assicuro , che due boccali d’acquavite 
bastano appena pel miei figli e per me. 

« Ah ! tu non sei che fcna bestia ( ris- 
pose il Lambourne , cui le ultime be- 
vi ture, aggiunte a tutte le precedenti, 
cominciavano ad alterare il cervello ) , 
non sai- tu stesso quel che ti dica. Nes- 
suno ha veduto questi spiriti , e chi ne 
paria meno dice minóri sciocchezze. Chi 
erede una cosa, chi ne erède un’altra. 
Visioni tutte! fanfaluche! Io ho cono- 
sciuto persone d’ ogni fatta, io vedi! mio 
caro Lorenzo , ed anche uomini di molto 
merito . . . ve n’è uno soprattutto . . . un 
gran signore, che non voglio qui nomi- 
nare. Egli crede agli oracoli , alla lima, 
ai pianeti , e al loro corso. S’ immagi- 
. na perfino che questi non isfavillino se 
non se per lui. Ma quant’ è ' sicura la 
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parola d-un'ttom digiuno, o.vcra quel» 

Ja d’ un imbriaco, io credo clic le stelle 
ri splenda no unicamente per salvare dalle 
cadute ne’ fossi lo buone creature della 
mia razza. Nondimeno questo ta 1 signore 
dia pure buon pascolo alle sue fantasie, 
die è ricco per poterne avere. Conosco 
un altro, uomo dottissimo, te nè fa fè- 
de Lambourne , che parla il grecò , l’e- 
braico , come io il latino. Ebbene! fi- 
gli ha là debolezza delle simpatie e 
delle antipatie, e di voler cambiare il 
piombo in oro. Laéciamoìo fare , e la- 
sciando pagare di tale moneta i gonzi 
che di tal moneta sono contenti. Tu 
ancora ti metti nel novero di queste 
persone , ; tu altro grand’ uomo , ben- 
ché nè nobile nè sapiente ; ma sei 
alto sei piedi , e cieco quanto una tal- 

E a. Credi pure agli spiriti. Per altro ab- 
iamo qui un altro grand’uomo , un 
grande piccol uomo , o piccolo gran- 
d’ uomo , che tu lo voglia chiamare , mio 
caro Lorenzo j il suo nome incomincia • 
per un V. » 

« E che cosa crede costui? » : ^ 

« Niente, mio caro Lorenzo, niente, 
assolutamente niente. Non adora nè Dio, 
nè il diavolo. Per me bo fede nel de- 
monio , perchè credo debba esservene 


Digitized by Google 



u6o 

i ' • ... ' ' ' . 

uno ohe possa portarsi sulle sue corna 
la mia anima 

' ' ■-! ,f- , . . ; v 

» Qu mio t'. noa'del mio <ral« 

» Gli darà I* estremo vale, 

versi di una famosa canzonetta $ perche 
nou v’ è antecedente che non ubbia il 
suo conseguente, solca dire 11 dottor 
Brucham. Ma questo è greco per te, 
mio caro Lorenzo , e in fin de’ conti son 
cose allatto . inutili da sapersi. Dammi 
dunque un altro fiasco ». 

« Corpo di Lacco! Se voi continuate 
a bere così, Michele carissimo, vi tro- 
verete mal in ordine per far 1» parte 
d’ Orione o per accompagnare il padron 
vostro in una notte tanto solenne. A 
tutti i momenti, io m’immagino udire 
la grande campana della torre di Mor- 
timei'O , nunzia dell’ arrivo d’ Elisabetta ». 

Intanto che Lorenzo faceva tali osser- 
vazioni , proseguiva in suo bere il Lam- 
bourne , che finalmente rimettendo sulla 
tavola il fiasco pressoché voto , e man- 
dando un lungo sospiro , disse con voce 
a metà spenta , e che sollevavasi a gra- 
do a grado menti-’ ei parlava: « Non ti 
prendere fastidio di questo , o Lorenzo. 
Se in’ imbriaco , Warney saprà richia- 
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marini alla ragione. E perciò nou ti 
prendere fastidio. L’ ubbriachezza farà 
a modo mio. Poi se devo andare. sull 1 ac-. 
f|ua come Orione , bisogna mi prem n- 
nisca contro l 1 umidità. Tu l' immagini 
die non sarò capace di far da Orioncl 
Io sfido anzi il più intrepido gracchi as- 
tore fra quanti si sono mai sfiatati per 
dodici soldi a farmi la critica. Avvi for- 
se un sol uomo che non s’ imbriachi in 
tal notte? rispondimi. È una prova di 
fedeltà l’ imbracarsi , e ti giuj-o che se 
mi scontro in chi dopo aver bevuto non 
sia allegro, rischia in mia fede di non 
essere mai più, allegro nemmeno a di- 
giuno. Non nomino persone, ma . . , gran 
virtù che ha una foglietta di vino per 
mandare al diavolo i mali umori-, e per 
eccitare allegria. Fivat per la regina E- 
lisabetta , pel nobile Leicester, pel de- 
gnissimo sig. Varney e per Michele Lam- 
bourne , che potrebbe farseli girar tut- 
t’ e tre attorno a un dito ». 

Dopo dette quest 1 ultime parole , scese 
la scala , ed attraversò il cortile interno. 

Quel guardiano continuò per falche 
tempo ad osservarlo, poi chiudendo lo 
sportello della torre, aicea fra se stesso: 
« Che bèlla cosa l’essere un favorito! 
Poco mancò un giorno eh’ io non per- 
dessi P impiego sol perchè il sig. Var- 
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ney sognò eh’ io sapessi d’ acquavite , e 
quel furfante non teme d 1 essere caccialo 
Via su due piedi col presentategli in- 
nanzi gonfio di vino siccome un otre. 
Bisogna però fargli giustizia : egli è un 
furfante pieno d’ abilità. Io non intendo 
mai la metà di quello che dice. 

\ ' ■ : *»**«•- 
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CAPITOLO XIII. 


» Ella s’appressa a noi: l’ annunzi il suono 
» Delle festanti squille; e tu soldato, 

» Corri, t’ affretta ni merli: or non -ministro 
» Di morte , il foco al cavo bronzo appresta ; 
«ET altra ripercossa e rotta a lei 
» Gl’ impazienti nostri roti adduca. 

La Regina Vergine. Tragicom. 


Dopo che Wayland abbandonò Tressi- 
liano , come dianzi il dicemmo , il se- 
condo slavasi incerto su quanto si do- 
vesse operare, allor quando vide venire 
a se Raleigh e Blount che si lenevan 
per braccio , e ad un tempo disputava- 
no fortemente fra loro, giusta il costu- 
me. Iu quello stato d 1 animo in cui si 
trovava il giovane di Cornovaglia , egli 
sentivasi per vero dir poco vezzo della 
lor compagnia , ma oltreché non vedea 
un modo convenevole ad evitarli, coni-- 
pfendea che obbligato qual crasi con 
promessa ad Amy di non vederla e di 
non avventurare per lei alcun tentativo, 
il miglior partito per esso lui diveniva 
quello di mettersi tra la folla, nè lasciar 
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comparire , che il men possibile nella sna 
fronte lo angosce e le incertezze , fra cui 
internamente agitavasi. Fatta dunque di 
necessità virtù, salutò i compagni : « Eb- 
bene, come passaste il tempo, o signori? 
D' onde venite ?. » • . • 

« Da Warwick , disse Blount. Siamo 
tornati per cambiar d’ abito come usa- 
no gli attori di certe compagnie comi- 
che povere pea* moltiplicare sulla scena 
i lor personaggi. E voi , Tressiliano , 
perchè non faceste altrettanto? » 

« Blount ha ragione , soggiunse Raleigh. 
La Regina è tenerissima dell’ etichetta, 
e reputa una violazione del rispetto dovu- 
tole il comparire innanzi a lei con un 
abito ove si veda la più piccola orma di 
polve o di fango. Ma guarda! mio caro 
Tressiliano , guarda , e fa se puoi di 
non ridere, il nostro Blount. Osserva 
come quel suo cane di sartore gli ha 
messo addosso un catafascio di turchino, 
di grigio, di rosso, di nastri color di 
carne , e compiscono T opera quelle ro- 
sette gialle sulle sue scarpe ! » 

« Che cosa pretenderesti di meglio ? 
rispose Blount. Certamente non mi stetti 
dal raccomandare a quel mariuolo di 
fare una bella cosa , e di non guardare 
a spese $ e credo poi ' anemie che questo 
da le chiamato catafascio , non manchi 
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di fare spicco* Per io meno il mio'a- 
Lito è migliore del tuo , e ne fo giu- 
dice Tressiliano ». 

« E lo sia, disse Walter Raleigh. Per 
Lacco ! ne Lo tutto il piacere. A te, 
Tressiliano , profferisci sentenza ». 

Ti’essiliano , inslituito arbitro comin- 
ciò ad esaminare le cose die diveniva- 
no materia di procedura , e indovinò 
d’ un guardo , che il povero Blount pre- 
se sulla parola del sartore quell’ abito 
carico di nastri , in mezzo ai quali sen- 
tivasi imbarazzato più d’ un contadino 
quando mette il suo abito della domeni- 
ca. Il vestito di Raleigb invece, elegante 
e ricco ad un tempo, gli si affacea sì 
vantaggiosamente , che chiamava ogni 
sguardo sopra di lui. Laonde Tressilia- 
no pronunziò , più ricco essere il vesti- 
to di Blount, di miglior gusto l’altro 
di Raleigh. 

Blouut si tenne contentò di una tal 
•decisione. « Lo sapea ben io che quel 
furfante di Doublettich non avrebbe avuta 
la poca accortezza di presentarmi una 
giubba liscia come quella di Raleigh. Gli 
avrei spaccato il cranio col suo stesso 
ferro da distendere. Poiché se dobbia- 
mo essere pazzi , siamo almeno pazzi di 
prima sfera ». • • ? 

k Ma, e tu, Tressiliano; allora difc- 

Kenil. T. III. - 1 2 
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se Raleigh che aspetti tu per andarti 
a vestire? » ' 

« Un equivoco m’ ha fatto rimanere 
fuori della mia stanza, rispose il gen- 
tiluomo . di Coroovaglia , e mi priva qual- 
che tempo del mio arredo. Anzi stava 
io per pregarti a darmi un poco di luo- 
go nel tuo appartamento ». 

« E con tutto il piacere , soggiunse 
tosto Raleigh; La mia stanza è assai va** 
sla, nè può negarsi, sua Signoria di 
Leicester ci tratta con ogni riguardò , 
e ne vòlle alloggiati dd principi. Certa- 
mente , se anche è a ritroso tal sua 
compitezza , ei la porta sì lunge , che 
la ritrosia • non si‘ scorge. Laonde nel* 
1 ' atto stesso ,di farti padrone della mia 
stanza , ti consiglierei volgerti al ciam- 
beri ano del Conte j egli* ti farà subito 
avere soddisfazione per V altra stanza 
che t’ hanno legata », 

<c Oh ! la cosa nòn merita V incomodo 
di pensarvi 60pra, massimamente poiché 
condiscendi tu ad alloggiarmi. È egli 
poi ben * sicuro che non darò disturbo 
a nessuno. A proposito ! Avevate com- 
pagnia nel venir da Warwick? » 

. « Grande , rispose Biount. Varney , 
e un’ intera tribù di Leìcesteriani , poi 
anche una ventina circa di fedeli amici 
-del conte dì SussCr. Noi. dobbiamo, a 
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quanto sembra , ricevere la Regina nella, 
torre , che costoro chiamano della Gal- 
leria , e assistere a tutte le buffonerie 
che si preparano per farle desta 5 indi 
saremo noi gl 1 incaricati di farle corteg- 
gio nel trasferirsi al Salone, affinchè lutti 
quelli che l'avranno accompagnata sino 
al castello , abbiano il tempo di cam- 
biare in più ricche vesti gli abiti , loro 
(la viaggio. Sto da re , se la Sovrana mi 
qualche parola. Dio mi 
> che risponderle ». 

« Qual cagione vi ha trattenuti sì lun- 
go tempo a Wafwick? » continuò ad in-^ 
terrogar TressilianQ, studioso di allon- 
tanare il discorso dalle cose che lo ri- 
guardavano. 

« Ci ha trattenuti . . una infinità di 

stravaganze , rispose Blount , ma stra- 
vaganze tali che non se ne vedono di 
si fatte alla fiera di S. Bartolommeo 
discorsi imparati a memoria , commedie, 
cani , orsi , uomini vestiti da simie, don- 
ne trasformate in fantocci , che so io? In 
verità maraviglio come la Regina abbia 
* potuto reggere a tante goffagini. Eh sì ! 
coloro che ne erano i personaggi rice- 
vevano a quando a quando clementi oc- 
chiate dalla Sovrana, e lessero nel volto 
di lei più d'un segno d’ aggradimento. 
Convien dirlo ; la vanità fa. talvolta 
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pazzire. i più saggi ; ma andiamo tutti 
alia' torre della Galleria. Vieni, Tres- 
siliano . . . non capisco per altro come 
ti trarrai d' imbarazzo con quell 1 abito 
pieno di polvere f e con que’tuoi stiva- 
loni ». 

a Starò sempre dietro a te , caro Blount, 
Così la nobiltà della tua presenza, e 1’ ele- 
ganza delle tue vesti copriranno quanto 
è di sconcio nel mio aggiustamento » ri-# 
spose Tressiliano, che s’accorse come tutte 
le idee del nostro Blount si fossero con- 
centrate allora in una sola , intendo la 
pompa insolita de’panni che aveva indosso, 
a E pensi che ciò accadrà veramente? 
rispose Blount. Ebbene ! rassegni amci. Non 
puoi credere quanta sia la mia soddisfa- 
zione perchè trovasti di buon gusto il 
mio abito. O non fare una pazzia, ma 
tratti a farla , si faccia almen grande- 
mente !» 

; « Nel dir tai cose il Blount , ora s’ ag- 
giustava il cappello , or mettea studio a 
ben portare la gamba , pago di se stesso 
come se avesse preceduta la sua brigata 
di lancieri , talvolta mandava occhiate 
contente alle cremèsiue sue calze, e alle 
ìe rosette gialle che si spiegavano sulle 
scarpe. Mesto e pensieroso il séguia 
Tressiliano , senza por mente a Raleigh, 
jl quale spassandosi sulla goffa vanità di 

* V 
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Stallat ile facea il testo di mille graziosi 
motteggi che susurrava all’ orecchio .del- 
l’altro compagno ». 

Di tal maniera attraversarono il ponte 
coperto, andati indi a porsi con altri gerì- . 
tiluomini innanzi alla porla esterna della 
Galleria } o torre d’ ingresso. 11 loro nu- 
mero era di quaranta persone all’ incirca^ 
scelte fra i cavalieri di primo ordine, e 
schierati in doppia fila da ciascun lato 
della porta come una guardia d’ onore. 

Armati soltanto delle loro spade questi 
gentiluomini , portavano abiti ricchi sia 
quanto 1 ’ immaginazione può concepirli 5 - 
e poiché r usanza d’ allora volea grande 
sfoggio di magnificenza, non vedeansi che 
velluti , ricami d* oro e d 1 argento , nastri , 
perle , e preziose catenelle. I gravi pen- 
sieri che occupavano l’animo diTressiliano 
non gl’ impedirono, d’avvedersi , come con 
quel suo abito da viaggio benché elegan- 
te, facesse meschina comparsa in mezzo a 
cotanta pompa, e 'più il libassero in tale 
considerazione le maraviglie fatte da’ suoi 
amici , e gli sguardi schernitori de’ parti- 
giani del Leicester. Non potevamo omettere 
simile . circostanza , qunnd’ anche taluno 
la riguardasse men consentanea al ca- 
rattere grave che attribuimmo a Tressi- 
liano. Ma però questa maggior cura che 
si dà all’esterno aggiustamento é una spo- 
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cìé cT amor proprio, di cui neanche l'uomo 
il più saggio va immune, ed è si conna- 
turale alla specie umana , che non sola- 
mente la serba il soldato fin quando si 
cimenta ai, rischi d’ una morte quasi si- 
cura,, ma lo stesso .colpevole che cammi- 
na al supplizio si studia di mostrarsi nel 
modo meu disdicevole. Però si evitino 
le digressioni. 

Terminava il crespuscolo vespertino 
d :lla giornata estiva de ’ 9 luglio i5^5, che 
t itti aspettavano ancora con grande an- 
s età l’arrivo delia Regina. Ogni istante 
ingrossava la folla già da molle ore adu- 
natasi. iJu’ abbondante distribuzione di 
i< ficia menti è di bue arrostitole le botti 
tv ala congegnate con pertiche in diversi 
p-iuti della strada, mantenevano nel po- 

) > do la gaiezza , e la sua affezione in ver 
a Regina e il favorito della Regina , affe- 
zione che sarehbesi del certo affievolita , 
:se la molestia del digiuno si fosse aggiunta 
all’ impazienza di un lungo aspettare. 

Così a quella turba non parve lungo 
Un tempo trascorso fra popolari trastul- 
li , e schiamazzi , e risa , e triviali scher- 
zi , che gli uni agli altri mutuamente si 
indirigevano. 

Di tal genere era F agitazion che ve- 
dcasi nello spianato vicino al castello , e 
principalmente presso la porta del parco. 
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ove il popolo più numeroso assembrossr; 
allor quando vislosi d’ improvviso Infilar 
un razzo nell’atmosfera, si fece ad un 
lenipo udire per tutta l’ estensione della 
pianura il suono della campana maggiore 
del castello. 

Cessarono in quest’istante le grida , cui 
succedè il sordo mormorio dell’aspetta- 
zione, onde non altra cosa ascoltàvasi , 
che un confuso ronzio di migliaia d’ uo- 
mini che parlavano sotto voce , e per 
valermi d’ una frase bizzarra , il bisbigliar 
lieve d’una moltitudine immensa. 

«■ Giungono adesso , non v’ è dubbio, 
disse Raleigh. Tressiiiano, questo suono 
ba un non so che di maestoso. Noi di qui 
l’ascoltiamo, siccome naviganti , che dopo 
un lungo viaggio, odono in lontananza il 
flutto che si rompe urtando in qualche 
incognita, spiaggia ». 

« Secondo me , rispose il Blount , 
questo rumore ha mofla simiglianza col 
muggito che fan le mie vacche nel ricinto 
eli Witteus — Westlowe ». 

« Adesso , per Dio ! sta pascolando , 
disse Raleigh a Tressiiiano , e non gli 

E assano per la mente che buoi e praterie. 

li fatto ei non vai meglio de’ suoi armenti 
cornuti , nè diventa uomo che quando gli 
si parla di sangue o di morte ». 

« Bada, soggiunse -Tressiiiano , ch’egli 
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sull 1 istante non te ne dia prova, so non 
Ja finisci colle tue spiritose bizzarrie ». 

« Eh ! non ci penso neanche , rispose 
Raleigh, Ma tu pure, mio Tressiliano, sei 
divenuto un barbagianni y lo sai ! Tu non 
Voli più che di notte tempo. Tu cambia- 
sti i tuoi canti in lugubri lamentazioni, 
e la buona compagnia in un buco di 
muro ». 

« E tu ! che specie d’ animale sei tu , 

0 Raleigh , che corri tanto nel giudicare 

1 tuoi simili ? » disse allor Tressiliano. 

« Io! io sono un 1 aquila che non mi 

abbasserò mai fino a terra, sintantoché 
vi sia un cielo verso cui indirigere il 
volo , finché vi sarà un sole ove tìsare 
il mio .sguardo ». 

« Bella millanteria ! per san Barnaba f 
entrò in campo il Blount. Ma , caro il mio 
signor dall’ aquila, guardatevi dalla gab- 
bia , e dall 1 uccellatore. Ho visto altri uc- 
celli volar alto quanto il vorreste voi; poi 
gli bo visti dopo , molto leggiadramente 
lrn pngli a ti far da spavento agli altri uc- 
celli loro compagni. Ma zitti. Da ebe 
deriva questo improvviso silenzio ? » 

« E il corteggio , disse Raleigh , che si 
ferma alla porta del parco , ove una si- 
billa , una di queste fatidicae , parla 
colla Regina e ne trae l 1 oroscopo. Ne 
ho veduti i versi che non hanno gran 
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vezzo. Poi Sua Maestà è slanca di poe- 
sie. Ella stessa in tempo che il cancel- 
liere di Ford-Mell l’arringava , mi disse 
all’ orrecchio , che era pertaesa barba - 
rae loquelae. » 

« La Regina parlargli all’ orrecchio ! 
meditò subito il Blount. Come finirà mai 
questa faccenda ?» , 

Ma tali sue considerazioni vennero 
interrotte dai roraòrosi applausi della 
moltitudine , che da ogni eco venivano 
rimandati due miglia all’ intorno. I grup- 
pi situati a mano a mano ne’_ luoghi 
d’onde passava Sua Maestà, mettevano 
plaudenti grida , che da ,un gruppo all* 
altro si comunicavano fino al castello , 
onde finalmente quelli ch’eran di dentro 
n’ehher gli annunzi, e quando la Regina 
aveva oltrepassato la porta del parco, e 
quando fu entrata in ICenilworth. Allora 
si fece udire la musica del castello, e il 
romor del cannone si mescolò a quel delle 
scariche degli archibusi. Pur questo fra- 
casso di tamburi , di trombe e di spari di 
cannone disceimevasi appena, tanto forti 
erano le acclamazioni ognor crescenti di 
tutta quella popolazione. 

Allorché lo strepito cominciò a sminui- 
re, si fece vedere adla porta del castello un. 
vivacissimo splendore , che si distendeva 
ed ingrandiva col suo avvicinarsi, lale 



splendore avanzatasi, tenendo il sentiero 
del viale che guidava alla torre della 
Galleria , e venendo per mezzo alle file 
della gènte del Conte. Tantosto da en- 
trambi i lati di quelle file medesime s’alzò 
un grido: la Regina! la Regina! silenzio! 
Di fatto giugnea Elisabetta preceduta 
da dugento suoi cavalieri , che portavano 
torcie di legno resinoso , il cui chiarore, 
pari a quello del giorno, spìendea su tutto 
il corteggio , in mezzo al quale stavasi la 
Regina vestita nella massima pompa , c 
raggiante tutta di gemme. Saliva ella un 
bianco destrièro , unendo dignità e grazie 
in condurlo , talché in quel portamento 
nobile e maestoso ben ravvisa vasi 1’ au- 
gusta discendente di cento monarchi. 

Le dame d’ onore che seguivano sua 
Maestà non trascurarono certamente nel 
loro ornarsi 'nessuna cosa di quante si 
voleano a sostenere il lustro di un sì bril- 
lante corteggio. Tutte queste costellazioni 
secondàrie erano degne del glorioso astro 
che circondavano. La pompa , onde cre- 
sceano spicco all’avvenenza di loro forme , 
stavasi bensì ne’ limiti d’ un ritegno che 
le facea riguardose di non parer gareg- 
gianti col maggior astro, ma tale sempre 
si mantenea , onde si scorgesse essere elleno 
il fiore d’ un regno tanto rinomato pe’suoi 
fasti e per la leggiadria delle sue abitatrici. 
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La magnificenza dei cortigiani , non fre- 
nata da prudenziali considerazioni anda- 
va oltre ogni limite. 

11 Leicester, tutto splendente d’oro e . 
di preziosi dicami , veniva a cavallo alla 
diritta della Regina , onore che gli si ad- 
dicea e come ospite di lei , e come gèan- 
.de scudiere. Era il destri èro uno de’ più 
famosi corridori di tutta 1’ Europa , ed 
un’ insigne somma avea spesa il Conte 
per procaccciarselo , e farsene merito in 
tale circostanza. Questo nobile animale 
mostrandosi impaziente del lento mar- 
mare di quel corteggio , rilondava con 
grazia il maestoso collo , e rodea in leg- 
giadra guisa l’argenteo morso ebe lo fre- 
nava. Ne uscia dalla bocca la spuma, e 
cadea come fiocchi di neve in su le bel- 
le sue membra. Degno il cavaliere del 
proprio grado , e di salire sì nobil Cor- 
siero , non eravi alcuno in Inghilterra , 
nè forse in Europa , che gli potesse con- 
tender la palma o nell' arte di guidare 
un cavallo, o in tutt’ altr’ arte cavalle- 
resca. Col capo scoperto , siccome ognu- 
no di quel corteggio , il lume delle tor- 
ce rischiarava e le prolungate anella del- 
la sua nera capigliatura , e quel digni- # 
toso volto, ove il censore anche il più 
severo non avrebbe potuto notare altro 
diletto , che un’ altezza di fronte , so- 
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ver chi a anziché no. In questa sera tan- 
to memorabile, dipigneasi nei suoi li- 
neamenti la tenera sollecitudine di un 
suddito compreso d'alta gratitudine per 
I’ onore compartitogli dal Monarca , ma 
che ad un tempo v^ orgoglioso d’ esserne 
meritevole. 

Ciò nondimeno, comunque gli raggias- 
se la gioia sul viso , alcuni del suo se- 
guito credettero accorgersi d’ una palli- 
dezza più che ordinaria in quel volto , e 
gli uni agli altri si manifestarono la tema r 
die le molte cure e fatiche cagionate a 
lui da un tal giorno non ue pregiudi-i 
cassero la salute. 

Varney seguiva da vicino, siccome pri- 
mo scudiere , il padrone portando un 
berrettone di velluto nero ornato d' un 
tibbiaglio di diamanti , e sormontato da 
bianco pennacchio. Egli tenea gli occhi 
costantemente fisi sul Conte , siccome co- 
lui che per motivi non ignoti al cer- 
to ai nostri leggitori, dovea fra - tutti i 
numerosi servi del Leicester augurargli 
più ardentemente e forza e risoluzion« 
nel sostenere i travagli di un giorno per 
lui sì penoso.. Comunque il Varney ap- 

{ lartenesse a quel picciolo numero di sed- 
era ti , che giunti a spegnere i rimorsi 
passano dall’ ateismo a tale indifferenza, 
onde à loro animi si chiudono ad ogni 
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nobile affetto , e si fanno sìmili ad ago- 
nizzanti assonnati dall' oppio , egli sapea 
nondimeno Viveré fortissima nel cuore 
del suo padrone questa fiamma inestin- 
guibile del- sentimento morale, e che in 
mezzo anche a tante pompe e magnili- c. 
cenze lo martoriava il rimorso , verme 
roditore che mai non muore. Nondimé- 


no 1’ astuto scudiere si confortava in 
pensando , che il Leicester era giunto 
a persuadersi di quanto gli avea egli 
detto sulla leggiera infermità cui soggia- 
cea la Contessa , scusa validissima a dis- 
pensarla dal comparire innanzi alla Re- 
gina, e s’immaginò quindi che in tal 
momento ogn’ altro affetto avrebbe cedu- 
to all’ambizione, potentissima nello spi- 
rito del Conte, e che per ciò non si 
sarebbe egli mai tradito col lasciar tra- 
pelare sensi di debolezza. 

I cavalieri del corteggio della Regina 
erano quelli fra gli ospiti del viril sesso 
che maggiormente attraessero a se gli v 
sguardi a ognuno. Appartenevano tai 
gentiluomini alla nobiltà la più illustre 
di que 1 tempi, e lo sfarzo onde pompeg- 
giavano toglieva ai circostanti ogni va- 
ghezza d’osservar quelli che venivano 
dopo di loro. 

Èra giunto il momento che quella in- 
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s ign,e schiera facesse mostra di se al gi- 
oente custode • della porta. Ma questo 
grande haggeo stavasi in tanta agitazio- 
ne , ed in oltre una brocca d 'ala eh et 
trangugiò credendo rinfrancar la memo- 
ria , produsse effetto si contrario in quel 
povero suo cervello, eh’ ei poteva ap- 
pena respirare standosi adagiato nel suo 
sedile di pietra. La Regina , cred io , 
sarebbe passata, senza che ei si moves- 
se da quella positura , se il suggeritore 
Flibbertigibbet , che. stavasi dietro lui 
iu vedetta , non gli avesse conficcata la 
punta d’ uno spillone nelle sue larghe 

1 Costui mandò un grido, per vero di- 
re fuor di concerto in quella parte che 
ei dovea sostenere , poi alzatosi incomin- 
ciò a girare a destra e sinistra la sua 
mazza ferrala, e simile ad un cavallo 
che dopo avere ricevuto un colpo di fru- 
sta , precipita in sua carriera e aggiu- 
. gne in un sol tratto la meta^ cosi, egli 
recitò d’ un fiato la sua tirata coll’aiuto 
sempre del suggeritore. Ella era la se- 
guente j e il leggitore comprenderà. sen- 
fatica , che i primi versi di -essa s’in- 
, dirigevano alla lòlla , il rimanente ad 
Elisabetta, al cui avvicinarsi il gigante, 
quasi colpito da uu’ apparizione, abban- 


Digitized by Google 



• a 79 

donava ogni insegna della propria ca- 
rica , cedendo il luogo alia Dea della * 
notte , e al corteggio della medesima. 

Che bordello ! e qui l’ inferno ? 

O un guardian fon’- io di paglia ? 

Che si vuol? Fuori , o canaglia, 

O le membra vi j-q linlerno, 

Fe:ù adagio ! il guardo mio 

Chi abbarbaglia oltre il costume? 

È una donn- , o iora un numi? 

Addio, mazza, chiavi addio. 

Orali Ri ina , cui d’ appresso • 

Va il contento, io i* olire omagg'o. 

Al mirarti chi ha «or. gg o 
Di contenderti 1’ ngiesso? 

Elisabetta accolse con molla grazia 
T omaggia di questo Ercole moderno* e 
avendogli fatto col capo tal cenno, che 
grata ne l 1 indicava, attraverso la torre 
datagli prima in guardia , da’ cui merli 
tìdivasi una musica- guerresca. Tal mu- 
sica ripetuta da altri sonatori collocati 
su diversi punti di que’baloardi , e pro- 
lungata dai vari ripercotimenti dell’eco, 
dilatò cotanto quell’ armonia che parea* 
ornai venisse da tutte le bande. 

Al suono di fai musica deliziosa la 
regina Elisabetta attraversò il ponte che-, 
tenea tutto lo spazio compreso fra la 
torre della Gallai n , e -l’altra di Mor- 
timero. Inmimera hi li lorde poste alle 
impalizzate , spargevano un chiarore vi- 
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vace siccoiiie quello del giorno. La mag- 
gior parte di quei gentiluomini , scesi 
a terra, mandarono i lorò cavalli al vil- 
laggio di Kenilworth , per seguire a 
piedi la Regina 5 come il faceaìio gli al- 
tri eli 1 erano stati scelti per riceverla 
nella galleria. 

In quel tempo Raleigh volse alcune 
parole a Tressiliano , come per pili ri- 
prese avea fatto in fino allora , uè poco 
stupore desiarono in lui le risposte va- 
ghe ecl insignificanti che ne ricevea. E 
lai circostanza , c quelle deli’ apparta- 
melo abbandonato , e simile comparsa 
in abito da viaggio che non potea far 
di meno di non ferire gli occhi della 
Regina , e molt’ altri sintomi osservati 
in Tressiliano, trassero Raleigh a dubi- 
tare che non fosse accaduto qualche i- 
slantaneo sconcerto nella mente di que- 
sto Cornovagliese. 

Giunta appena la Regina sul ponte, 
altro nuovo spettacolo le si offerse alla 
vista. Fin d’ allora che i suoni musicali 
annunziarono per ogni dove la sua pre- 
seuza , si vide movere una granda zat- 
tera, che rassembrava ad isola galleg- 
giante illuminata da molte torcie, e cin- 
ta di macchine intese a rappresentare i 
cavalli marini , su de’ quali si posava- 
no i Tritoni , le Nercidi , e le altre di- 
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TÌnìtà de’ fiumi e del mare. Tale isola 
si avanzò lentamente fino alla vicinanza 
del- ponte. 

- Scorgevasi sovr’cssa un'avvenente don- 
na , vestita d’ un mantello di seta az- 
zurra , annodato alla persona da un cin- 
to , che presentava misteriose cifre im- 

J irontate , come il Filottero degP Israe- 
iti. Nuda le mani e i piedi , smani- 
glie d* oro ne ornavano le braccia e re- 
stremi là della gamba. In mezzo a lun- 
ghe trecce di neri capelli stavale una , 
corona di vischio finto , e portava in 
mano un bastone d’avorio guernito d’ar- 
gento. La seguivano due ninfe vesti- 
te al pari di lei d’ un abito antico e . 
simbolico. 

Il tempo venne calcolato «ì al giusto, 
che la signora dell’ isola galleggiante era 
con entrambe le sue seguaci alla torre, 
quando vi giugnea Elisabetta. Allora 
questa abitatrice dell’ acque con elegante 

S arlàmeuto si annunziò per la famosa 
onna del Lago, rinomata nelle stono 
del re Arturo , e celebre per avere prò- . 
tetta la giovinezza del formidabile Lan- 
cilo Ito, e per avere coi pregi di sua bel- 
tà trionfato della saggezza e degl’incan- 
ti del poderoso Merlino. Da quel tem- 
po non avea giammai abbandonato i cri- 
stalli cui dominava , comunque illustri 
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personaggi avessero a mano a mano te- 
nuto il castello di Kenilwort. Nè i San- 
soni , uè i Danesi , nè i Normanni , uè 
i Samolowi , non i Clinton , non i Mon- 
fort , non i Morlimeri , nou i Planta- 
geneti , benché grandi ne fossero la 
magnificenza e la gloria , aveauo po- 
tuto indurla ad uscir fuor dell’ alghe del 
suo palagio. Ma appena un nome più di 
questi famoso risonò al suo orecchio, diven- 
ne ansiosa d’offerire omaggio d’obbedienza 
all Inglese eroina, e d’ invitarla a quelle 
feste, di cui sarebbero stati teatro il ca- 
stello e i dintorni , il lago e le rive. 

La Regina che accolse gratamente tale 
salutazione , le rispose sorridendo: « Noi 
avevamo creduto fin qui che il lago fa- 
cesse parte de’ nostri domimi , ma poi- 
ché una donna tanto celebre a se lo ri- 
chiama, ci sarà gradevole a miglior tem- 
po di metterci in „c orr i-sponde n /, a secolei 
onde regolare i comuni nostri interessi ». 

Ottenuta eh’ ebbe sì cortese risposta , 
la donna del Lago scomparve , e Ario- 
ne che entrava fra le marine divinità 
si fece vedere sui suo delfino. Ma il 
Lambourne , che si era assunta questa 
parte dopo avere discacciato Wayland, 
intirizzito dal freddo in un elemento 
tutt’ altro a lui che aggradevole , nè 
sapendo a memoria la propria parte , 
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nè adendo , còme 11 guardiano della tor- 
re della galleria un Flibbertigihhei che 
gliela suggerisse, si volse all’ unico soc- 
corso che l’ impudenza forni vagli; e get- 
tata da se la maschera si diede a giu- 
rare ch’egli non era nè Orione, nè O- 
rione quale che dei due nomi si fosse 
il vero , ma bensì l’onesto Michele Lam- 
bourne , che dalla mattina alla sera non 
avea fatto che bere ad onore di sua Mae- 
stà, e condotto erasi a Kenilworth uni- 
camente per aggiugnere le sue congra- 
tulazioni a quelle degli altri sopra un 
arrivo sì desiato. 

Tale buffoneria improvvisata ebbe pili 
favorevole effetto d’ un preparato discor- 
so. La Regina ne rise di tutto cuore, 
e col suo usato giuramento affermò esse- 
re questa la migliore fra le arringhe 
da lei ascoltate in quel giorno. Il Lam- 
bourne accortosi che l’ espediente cui si 
tenne avea incontrato fortuna , saltò su- 
bito a terra , dando un calcio alla sua 
marina cavalcatura e facendo voto di 
non intricarsi mai più co’ pesci , se ciò 
non era attorno d’ una tavola ben im- 
bandita. 

Intantochè la Regina entrava nel ca- 
stello , fu tratto quel memorabile fuo- 
co d’ artifizio, nella cui descrizione si 
adoperò sì fortemente 1’ eloquenza del 
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maestro Laneham', personaggio che dian- 
zi demmo a conoscere ai leggitori. 

Tali erano , son questi i termini pro- 
pri del donzello della camera del Con- 
siglio , il chiarore de ’ razzi , lo spicco 
delle stelle splendenti , i lampi de’ fuo- 
chi artijìziali , lo strepilo del cannone , 
che ne rimbombò il Cielo , commosse ne 
furono l' acque , e crollò la terra , e 
quanto a me comunque io sia uomo co - 
r uggioso, non mi presi mai tanta pau- 
ra in mia vita (1). 

. Fine del terzo volume . 



(1) Vedi il racconto lasciatone dal Lan’hnm sul 
soggiorno eh’ Elisabetta d’Inghilterra ebbe a Kenil- 
worth nell’anno 1575, storia dilettevole scritta dal 
più st' lido fra tutti go autori. Rarissimo ne è i’ o- 
riginale , quantunque se ue sieno fatte due «dizioni. 
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